省长骑在马上，暗想道：“为什么我不能当上部长、总理、公爵？请看，我就这样去做战……通过这个办法，我可能把革新派全部投入监狱。

——《环球报》？

没有任何理由有足够的力量可以摧毁十年来根深蒂固的黄粱美梦的支配力。侯爵知道一味发怒并不明智，却下不了决心饶恕他们。“如果这个于连意外死掉就好了……”他有时自言自语……就这样，他的愁闷只有靠追逐最可笑的幻梦才能得一点安慰，这些幻梦使彼拉的明智的理由不能发挥作用。一个月的光景就这样过去了，谈判没有丝毫进展。

在这种家庭事件中，也和在政治事件一样，侯爵常有些新颖的见解，他可以为此一连兴奋好几天。在这种时候，他绝不会欢迎任何人指导他如何做的，因为他是有正确理由做依据的。但是一个理由是否蒙他采纳，那又要看这个理由是否支持他心爱的计划了。他可以怀着一个诗人的热情和兴奋一连工作数日，将事情推进到某一阶段，过后便不再理会了。

于连起初还对侯爵的迟迟不作决定感觉迷惑，过了几个星期，他也隐约猜到德·拉木尔先生对这件事还没有任何具体的计划。

德·拉木尔夫人和全家人都以为他到外省旅行，处理地产事务去了。他躲在彼拉神父家里，几乎每天都和玛特儿见面。她每天早晨都和她父亲呆一个小时，但是一连数星期，他们都不提起那件占据了他们全部思想的事情。

“我不愿意知道那个人在哪里，”有一天，侯爵向她说道，“你把这封信交给他。”玛特儿念道：

“朗格多克的土地，每年的收入有两万六百法郎。一万零六百法郎给女儿，一万法郎给于连·索黑尔先生。当然我连土地也一起送给你们。告诉公证人分开来写两份赠送的契约，明天给我送来。从此以后，我们之间便没有任何关系。唉！先生，这一切岂是我能预料的吗？

德·拉木尔侯爵

“我非常感谢您，”玛特儿读完信，喜滋滋地说道，“我们将住在阿让和玛尔芒德之间埃吉席城堡里，据说那地方风光秀丽，同意大利一样美。”

这一馈赠令于连大为惊异，他已不再是我们过去认识的那个冷酷而严厉的人了。他一心只想到他的儿子，这笔意外的财富，对于一个像他那样的贫穷的人来说，委实颇为可观，他不禁又生了野心，遥想他的妻子，每年有三万六千法郎进款的情景，至于玛特儿，她的骄傲是对用丈夫的名义称呼于连。她最大的、也是惟一的期望，便是使她的婚姻得到社会公认。她时时都在言过其实地称赞自己的谨慎选择，将她自己的命运同一个优秀的男人的命运结合在一起。在她的头脑里，个人价值才是最时髦的。

持久不断的，以及事情的错综复杂，使得他们没有时间谈情说爱，于连从前制订的明智策略，效果也越来越好了。

结果，玛特儿对很少能和她倾心相爱的男人见面这件事，终于无法忍耐了。

她气恼之下，写了封信给她的父亲，信的开头简直就像奥塞罗的口气：

我的选择足证明，我宁肯要于连，而不愿意要社会所赋予德·拉木尔侯爵的小姐的一切利益，不值一钱。我和我的丈夫分离转眼间就要六个星期了，这足以证明我对您的敬重。在下星期四之前，我要离开我的父亲的家。您的恩惠已经使我们富足。除了可敬的彼拉神甫，没有人知道我的秘密。我要到他那里去，他将为我们主持婚礼，在婚礼结束后一小时，我们便动身到朗格多克去。除非您的命令，我们绝不会再回巴黎。然而令我痛心的是，这一切将会被人编成故事来诋毁您、诋毁我。希望一般愚昧的民众的讽刺不会令我们善良的罗伯尔来找于连决斗。在那样的情形之下，我知道我是没有能力制止他的。我们会在他的灵魂里发现一个反抗的平民。啊！我的父亲。我跪下来请求您，求您下个星期四到彼拉神父的教堂里来，参加我们的婚礼。这样可以使恶毒的诽谤失去它的锋芒。您的惟一的儿子的生命，和我的丈夫的生命，也都得到了保障……

这封信使侯爵的精神陷入到一种奇特的困窘里，可是最后总得拿出个主意来啊！所有细小的习惯，所有平常的朋友，此时都是无能为力的了。

在这种异常的情况下，他年轻时代的经历所形成的性格上的重大的特点，又重新发挥它们的作用。从前流亡时经历的苦难，将他变成了一个富于想象的人，在享受了两年的巨额资产和朝廷上的赫赫威势之后，一七九零年的革命却将他投入流亡的生活。那惨酷的灾难，如同生活中可怕的一课，改变了这个二十二岁的青年的心灵。现在，他虽重又置身于他的巨大财富之中，却并没有被这财富所支配。但是，这个没有受到金钱腐蚀的人的想象力，却完全用到希望他的女儿获得一个漂亮封号的疯狂热情里去了。

在过去的六个星期里，侯爵有时心血来潮，觉得应使于连富有。他以为贫穷就意味着卑贱，对德·拉木尔先生来说是一种耻辱，他的女儿的丈夫不可能是贫穷的，于是他拿出大笔的钱来。第二天他的想象力又变了方向。他觉得于连应该懂得这金钱的慷慨赐予背后的潜台词，会更名换姓，远走到美洲去，写信告诉玛特儿他已经为她死了。德·拉木尔先生想象这封信已然写好，并且猜想这封信对他女儿的性格可能造成的影响。

玛特儿的真实的信打破了他的这些幼稚的梦想，那一天，他先是想了良久如何去杀于连或使他失踪，然后又想如何为他安排一个光辉的前程。他把他的一个庄园的名称赠送给他。为什么不可以让于连承袭他的爵位呢？他的岳父德？肖纳公爵，自从他的独生子在西班牙战死之后，曾几次跟他商量，要将他的爵位传给罗伯尔……

“我们不能不承认于连有过人的办事能务，有胆量，一定会大有前途，”侯爵暗想……不过在他的性格深处，我发现有某种可怕的东西。所有的人都有这种印象，也许多少有些真实。(这点真实的东西越是难以捉摸，越是令富于想象的侯爵感到害怕。)

“有一天我的女儿说得很妙(在一封没有引用的信里)：‘于连不属于任何客厅，任何派系。’他没有寻求任何支持来反对我。如果我抛弃了他，他是毫无办法的……但是这难道是说他对社会当前的状况一无所知吗？……有两三次我曾对他说：‘只有客厅的候补人才有切实可靠的前途……’”

“不，他没有律师那种不失去一分钟、一个机会的机灵、狡猾的才能……这不是一种路易十一式的性格。另外，我听见他时常引用一些最严厉的格言警句……我真是搞糊涂了……他引用这些格言，是不是为了控制自己的感情呢？”

“此外，还有一件事我很清楚，就是他不能忍受别人的轻视。”

“的确，他对上流社会并不崇拜，他尊重它并非本意……这是错误的，但是一个修道士的灵魂忍受不了的应该只是享乐和金钱的匮乏。但他却完全不同，他绝对不能忍受的是别人的蔑视。”

由于他的女儿的那封信的催促，德·拉木尔先生觉得有做决定的必要了。“最后最关键的问题：于连大胆地追求我的女儿，是否因为知道我爱她胜于一切，而且知道我有十万埃居的进款？”

“玛特儿却坚决反对这个看法……不会的，我的于连，关于这一点，我绝无疑问。”

“这是一种真正的、意外的爱情吗？抑或仅仅是一种向上爬的平庸欲望呢？玛特儿有先见之明，她先感觉到这种疑问可能在我心里毁了他。因此她才承认是她先爱他……”

“一个性格如此高傲的女孩子，竟会忘掉自己的身份，首先做出有形的举动！……一天夜晚在花园里抱住他的手臂，多么可怕！好像她就想不出别的体面些的办法来让他知道她看中他似的……”

“为自己辩解，便是承认自己的过错。我不相信玛特儿……”侯爵这一天的分析比平时更具结论性。不过，习惯依然占了上风，他决定继续拖延下去，并写了封信给他的女儿。虽然是同一所府邸里，双方却是书来信往。德·拉木尔先生不敢和玛特儿当面辩论对抗，害怕自己突然来个让步，便一切都完了。

当心不要再干傻事。这里有一张轻骑兵中尉的委任状，给于连·索黑尔·拉·韦尔奈骑士先生。您看我为他做了些什么。不要违拗我，不要再问我。叫他在二十四小时之内动身到斯特拉斯堡报到，他的团队驻扎在那里。这里还有一张银行支票。服从我。

玛特儿的爱情和快乐简直无边无际，她决定乘胜前进，立刻回信：

如果德·拉·韦尔奈知您屈尊为他做的这一切，一定会感激得不知所措，只有跪伏在您的足下，然而，我的父亲的仁慈慷慨，却把他的女儿遗忘了。您的女儿名誉处在危险之中，稍不慎，便可造成永久的玷污，二万埃居的进款也是不能补偿的。除非您答应下个月，在维尔基埃公开举行我的婚礼，否则我便不会将委任状交给德·拉·韦尔奈先生。我请求您不要再拖延这个期限，因为这个期限之后不久，您的女儿将只能用德·拉·韦尔奈夫人的名义在社会上出现了。亲爱的爸爸，我是多么感激您，能救我脱离了索黑尔这个姓氏……

回信却出乎意料：

服从，否则我将取消一切。战栗吧，您这个不谨慎的小女孩子。我还不了解您的于连是怎样一个人，你比我了解更少。让他动身到斯特拉斯堡去，谨依正道行事。十五天以后，我再将我的意见告诉您。

回信如此坚决，倒令玛特儿吃了一惊。“不了解于连”这句话令她浮想联翩，做出种种迷人的假设，她相信这些假设都是真的。“我的于连并未披上客厅的那套庸俗的小制服，我的父亲不相信他的优越，恰好是因为事实证明他优越……”

“不过，我如果不顺着他的这个怪脾气，我看可能就会发生公开的争吵，张扬出去会有损我在社会上的地位，使我在于连眼里也不可爱了。撕破脸之后……就是十年的贫穷，因为单凭一个男人的才干而选他做丈夫，这种傻事，要不让人笑话，除非是有巨大的财产。如果我离开我的父亲到遥远的地方去生活，他那么大年纪，会把我忘了的。罗伯尔将来会要一个可爱的、精明的妻子，年迈的路易十四还曾受了勃艮第公爵夫人的引诱呢……”

她决定服从，但却没有将她父亲的信给于连，他的激烈的性格可以使他做出什么傻事来。晚上，她告诉于连他已经是轻骑兵中尉了，他真是喜出望外。我们可以从他一生的野心和对儿子的热情中，想象他的快乐。姓氏的改变使他尤为惊讶。

“总之，”他想“我的小说已经完了，所有功劳都是我自己的。我已经能够做到让这个骄傲的怪物爱我了。”他一边想，一边注视玛特儿，“她的父亲离开了她活不了，她离了我活不了。”