小绝亲自做的晚餐，老实说有点难吃。

我去楼下扔餐余垃圾的时候，远远看到了两座灯火通明的摩天大厦，很明显，像火炬的那座是中国尊，像裤衩的那座是央视总部大楼。这两座建筑都在国贸，位于东三环，在机场能看到那么远吗？

我感觉自己仿佛置身于一幅画中，上面画着两座北京的地标性建筑，然后告诉你——这就是北京了，根本不管你处于什么位置。

我回到公寓，蓝方已经换上了睡衣——噢，写错了，我是说小绝，她正在床上等我，肌肤那么白。

我锁上门，正要爬上床，突然脚边蹿出了一只活物，它跑到角落停下来，歪着脑袋盯住了我，那是一只雪白的兔兔。

有一段时间，我特别喜欢看关于民航的文献和视频。

我发现，飞行人员跟地面塔台的交流简洁而有效，大部分省略了主语和宾语。在这些内容中，我注意到了一个词汇，叫“情景意识”，它的标准定义是——飞行人员对自我和环境的清醒认识。

通俗地说就是——我是谁？我在哪儿？我在干啥呢？飞机是个啥？飞机在哪儿？飞机在干啥呢？

贴近生活一点，开车也需要情景意识——车是啥？车在哪儿？车在干啥呢？

广义地说，这四个字也适用于人生，只要我们知道自己是谁，自己在哪儿，自己要做什么一生就不会虚度。

现在我就面临着这样的问题，我建立不了自己的情景意识。

我是谁？这你们都知道了。

我在哪儿？应该是首都机场附近，具体位置不详。

我在干啥呢？这是个大问题。

我从飞机上醒来，神奇地谈了个恋爱，来到了她的住处，在床上浑浑噩噩地翻滚我的工作，我的经济来源，我的明天，都像沙尘一样迷茫。

就在这个混沌的当口，我看见了一只兔兔。

我浑身一麻，强忍着没有叫出声来：“哪来的兔子？”

小绝跳下床，把那只兔兔抱起来。兔兔慌张地蹬了两下，接着就安静地趴下了。

小绝说：“我养的呀，你一直没发现它？”

我把头摇得像拨浪鼓。

小绝指了指那个半人高的木门：“平时我就把它放在那里面。”接着又说：“它也叫小绝。”

兔兔其实是这个世界上最温顺的动物了，跟蟒蛇和蝎子比起来，兔兔简直就是人畜无害的代名词。但就是这么个小东西，却唤起了我深深的恐惧感，那感觉就像冰凉的水一点点漫过胸口，压迫得我喘不出气来。

小绝把兔兔关进了那个木门内，那其实是个很小的储藏室，木门旁有个金属开关。接下来，她拉着我躺在床上，举着手机看起剧来。我看不下去，一直聆听那只兔兔的动静，它在储藏室里一声不响，好像不存在一样。为了转移注意力，我的手就不安分了。

小绝放下手机，一翻身就骑在了我身上

电视里，蓝方把红方

算了，电视根本没打开，咱也别用什么暗喻了，直接写吧——小绝那双纤细的玉手比我还不老实，直接伸进了我的裤子，抓住挡杆，从一挡到二挡，从二挡到三挡，从三挡到四挡，从四挡到五挡弄得我的心就像一台发动机，越转越快，渐渐开始风驰电掣。

她又从五挡挂到了倒挡，我完全神魂颠倒，不知南北了。

不知怎么，我又想到了储藏室里的那只兔兔，发动机一下就熄火了。

小绝忙乎了一会儿，没有任何功效，她这才躺下来，把脑袋枕在我的胸口上，静静闭上了眼睛。我慢慢转过头，再次看向了那个储藏室的门

小绝刚刚睡着就被手机吵醒了，她接完电话，立刻爬起来去了卫生间——因为沙尘暴，首都机场大面积航班延误，所有职员都被叫回机场待命。

很快她就从卫生间走出来，已经变成了标准的职业妆。我怀疑卫生间里有个“一键换装”的按钮。

她抱歉地亲了我一下，然后就出去了。

这个陌生的家里只剩下了我和那只兔兔。

我要跟它谈谈。

我下了床，轻手轻脚地走近储藏室，扳了扳那个金属开关，把木门打开了，里面却空无一物。

我回过身在房间里扫视了一番，并没有看到它。

我在地上趴下来，它果然蹲在床下，正定定地看着我。我看了看它那粉嫩的三瓣嘴儿，大小只能塞进一根吸管，难道它还能吃了我？

我慢慢站起来，坐在电脑前，在搜索引擎中键入了“兔兔危险吗”五个字，这时候，我都觉得自己有点不正常了。

兔兔小绝从床下钻出来了，它跳到了电脑桌上，认真地看着屏幕，好像跟我一样很好奇这个问题。我赶紧把网页关了。

再次躺在床上，我觉得我应该喂喂这只兔兔，拉近一下关系，它喜欢吃什么？萝卜？火腿？苹果？



我坐在兔兔的尸体前不停地揉着头发，我发现我一紧张就爱做这个动作。

终于我站起身来，开始翻箱倒柜，最后找到了半根雪茄，闻了闻，好像还有一股男人手心的汗味儿。

我把雪茄点着了，很呛。

兔兔是怎么死的呢？

过程是这样的——

我躺在床上，关了灯，很快就睡着了。后来我突然醒过来，室内一片漆黑，非常安静。

我抓过手机看了看，时间是凌晨，天快亮了。

我坐起来，发现身体有些变化，老司机不在了，发动机自己倒“突突突”地运转起来，挡杆挺立，意气风发。

我举着手机照了一圈，没看到那只兔兔，心里踏实了许多，正打算去解个手，却踩在了一个毛绒绒的东西上，赶紧收回脚，低头一看，兔兔倒在地上，身体崩得直直的，瞪着一双血红的眼睛，就那么盯着我。

我惊呆了，弯腰摸了摸它，它已经死了。

我敢说，肯定不是我踩死的，那它是怎么死的？

我硬着头皮把它翻了个身，仔细观察了一下，没发现任何伤口，应该是猝死的。

完了，小绝回来，我怎么解释？她肯定很生气。

生气就生气吧，我他妈还发现男人的雪茄了呢。

宠物真麻烦，女孩真麻烦。

我想来想去，只有一个办法可以让小绝不那么伤心——不知道兔兔死了，而是消失了。

因此，我必须尽快把兔兔的尸体处理了，等到小绝回来，问起它哪去了，我就说我睡着了，它可能自己跑掉了。

我找了个白色塑料袋把兔兔装起来，它在里面鼓着眼睛，就像被勒死的一样，我又找了个黑色塑料袋套了上去，现在，除了安检谁都看不出来塑料袋里是什么了。

我穿好衣服，拎起塑料袋，稍微想了想，又把心一横，提上了自己的行李。

我会给小绝打个电话，就说家里有急事儿，我先走了。

到了一层，电梯门开了，我看到了疲惫的小绝。她的表情从麻木变成了惊喜，从惊喜变成了疑惑。

她盯住了我手上的塑料袋，问：“你干什么去？”

我说：“我扔垃圾。”

她又盯住了我的行李：“那你拎着行李干什么？”

我说：“我家里有点急事儿，回头电话跟你细说，我得走了。”

然后，我匆匆亲了她一下，赶紧走了出去。

走出公寓我就后悔了，为什么不对小绝讲清原委呢？

我走出小区，依然没想好该怎么处理手上这只兔兔，就把手机掏出来，打算先约个车，可是软件好像失灵了，怎么都定不了位置，正忙活着，有一辆出租车开过来了。

我直接拦住它，坐了上去。

司机年龄很大了，他问我：“爷们儿，你去哪儿啊？”

我说：“高碑店。”

司机问：“在几环？”

我说：“高碑店您不知道？”

司机说：“我都开二十多年出租车了，从没听过这个地方啊。”

北京的出租车司机不知道高碑店，基本等于一个人找不到自己的家在哪儿。我说：“您开吧，我给您指路。”

出租车开走之后，我把手机上的地图缩小，发现自己正行驶在“J市区”。这里是顺义，难道这个“J”是“顺”字的第一笔？

司机的话实在太少了。

我只有主动发问：“师傅，我们这是在哪儿啊？”

司机说：“您什么意思？”

我说：“我是说，咱们在哪个城市？”

司机从后视镜里看了看我，露出了关怀傻子的眼神：“京北啊。”

我一下就蒙了，立刻不说话了。马上想起了之前的种种不正常，那个闯进我房间的保洁人员，那个一直跟小绝说话的西瓜头服务生，手上这只猝死的兔兔

自从下了飞机之后，我好像就不存在了，而眼下，我所处的这座城市似乎也变成了不存在的城市。

司机又说话了：“朝哪儿走？您倒是指路啊。”

我朝外看了看，出租车已经上了快速路，我看到了一个路牌，上面写着：404城999-999KM。

我就像被人砸了一棒子，意识突然恢复了——404！

我和六名同伴在404里寻找“错”，结果两个人离奇地消失了，后来我一个人离开了404，到了通化

可是我怎么会出现在一座叫作“京北”的城市呢？

北京到通化940公里，指示牌上写着，离404还有999公里，应该是对的。可是那么神秘的一个地方，它的里程数怎么可能公然出现在路牌上呢？还有，为什么写着两组数字？中间还是个减号？999减去999不就等于0吗？难道我现在正身处404？或者说，404无处不在？

我听说，有一次空难是因为飞机仪表盘出了故障，飞行员分不清哪边是天空哪边是陆地，他的情景意识彻底紊乱，以为自己一直在降落，其实越飞越高，最终飞机在空中解体了

那个飞行员肯定跟我现在一样惊慌，他不知道怎么回到真实的地面，我不知道怎么回到真实的北京。

我对司机说：“停车。”

司机很诧异：“爷们儿，你怎么了？”

我掏出一张大面额的票子塞给了他，说：“我晕车，我不走了。”

他把车停下来，我拎着我的兔兔和行李仓皇地下了车，然后就蹲在了地上。

出租车等了一会儿，终于开走了。我的脑袋正混沌着，突然听到了一个微小的声音，好像有人在磨牙，我马上盯住了那个塑料袋，它动了两下。

小绝又活了？

我刚刚打开塑料袋，那只兔兔就活蹦乱跳地跑出来，还抖了抖身上的毛。

不对头，就算它又苏醒了，在塑料袋里憋了这么久，它怎么可能还活着？

我赶紧站起来，拎着行李大步朝前走去。

那只兔兔蹦蹦跳跳地跟上来，我回头看了看，它那么小，那么软，不由萌生了一股冲动，冲过去一脚把它踢飞

可是，它死都死过了，还会怕我这一脚吗？

我急切希望出现一个同类，果然，有个人顺着应急车道上走过来，一边走一边低头玩着手机。

当他走近之后，我倒吸一口凉气，他是C加加。

这一切多像噩梦啊，我反而不怕了，我开口叫了他一声：“C加加。”

他只是抬头看了我一眼，淡淡地应了一声“噢”，然后就接着低头玩手机了。

我又说：“你不是消失了吗？”

C加加再次抬头看了看我：“我消失了？那你怎么还能看见我？”

我说：“对啊，我也想问这个问题。”

背后那只兔兔突然说话了，它发出了人类小绝的声音：“很简单，说明你俩都消失了啊。”