“见到的一切都在告诉我——国家在帮助和提升底层6亿人民生活质量的时候，是完全不考虑投入产出比的，一些基建可能永远都收不回成本甚至维护成本都是亏损的，但人民的生活和选择变得丰富了，国家在基建投入上给予他们巨大的托底，他们只要愿意努力，就能走出大山，就能拥有更好的生活，而下一代只会更好。而这一切，在资本主义社会是不可能实现的。”
蒋凡晞忽然一阵恍惚，看着唐熠坚毅紧绷的侧脸，久违地想起了资助人韩叔叔。
她不记得自己有多久没再想起资助人，这些年，唐熠对她极尽温柔与呵护，她已经渐渐忘了他还是那位对贫困学生无私奉献的韩先生。
她忘记前路危险带来的紧绷，血液里爱国因子疯狂奔腾着。
她没有爱错人，唐熠值得她用一生去守护。
“你知道吗？”她定定望着唐熠，“我有多了解你，就有多爱你。”
唐熠弯唇，视线看着复杂的路况，双手把控着方向盘：“爱我什么？”
“爱你宽厚的胸襟，爱你清醒的头脑，爱你坚定的信仰，爱你赤诚的初心，爱你为那些陌生人所做的一切…”
唐熠哈哈大笑，爽朗的笑声回旋在小小的车厢里，与渗进车内那来自大山淳朴的风裹旋在一起。
晚上九点，终于过了最危险的路段，他们继续一路往西南。
在蒋凡晞的强烈要求下，唐熠在最近的服务站停车，稍稍休息片刻，换蒋凡晞开。
他睡了三个小时醒来，十二点多，让蒋凡晞去睡，自己喝下一杯浓咖啡，继续上路。
本来说好蒋凡晞只睡三个小时，他半夜三点叫醒她，换她开下半夜，结果蒋凡晞醒来的时候，车外天光大亮。
她睡懵了，将插在水杯架上的手机拿出来一看：“啊，早上九点了？！你三点怎么没叫我起来啊。”
唐熠侧过脸看她一眼，很快又看回前路，声音因为通宵开车而带着疲惫：“我喝了咖啡不困。”
蒋凡晞懊恼地抓了抓头发，将座椅调回去，双腿往前蹬直抻了抻：“不困也不能一直开车啊，下个服务站停车，我们吃个早餐，然后换我开。”
“好。”
车子又高速行驶了十几公里，减速进入匝道，在服务站停下。
蒋凡晞在女厕的洗手台前稍稍洗漱了一下，然后和唐熠简单吃了点早餐，继续上路。
这次换她来开，让唐熠补眠，结果唐熠也没睡着，躺在副驾上，和她有一搭没一搭地聊着。
“下京昆高速之前，你找服务站停下来，换我开。”唐熠抬手看一眼腕表，“大概中午一点左右。”
“不用了吧，我直接开到目的地，也才四五个小时，而且现在大白天呢，视线挺好的。”
“都是山路，比昨晚山西那一段还难走。”
“山路啊…”蒋凡晞笑，“你这是跑来山沟沟度蜜月？”
“嗯，要去布拖县。”
“布拖县？”蒋凡晞理科生，高一之后就没再接触地理，国内全部所有省级城市她都不一定说得全，更何况是四川一个县。
唐熠提醒她：“凉山彝族自治州，在四川省西南边缘。”
她皱眉想了片刻，一些曾经在新闻上看过的字眼跃入脑海，但她不是很确定，她无法将蜜月地点与贫困县联系在一起。
“大凉山吗？很穷的那个地方？”
“嗯。”
蒋凡晞踩着油门的右脚一抖，半天没说出话来。
唐熠说：“我们结婚之前，我每年都会抽一礼拜时间去看看那边的孩子，最后一次是19年，当时我还跟孩子们说，下一次会带一位漂亮大姐姐来跟他们见面，结果20年新冠，你当时忙着研发芯片，我年底又去了美国。”
他无奈笑了下，说：“那边的办事人员前阵子打电话给我，说孩子们一直念叨着我什么时候去看他们。”
见蒋凡晞没吭声，他歉意地笑笑：“我事先没告诉你，就把你带来这里，你会不会生气？”
蒋凡晞回神，油门往下踩，车速又快起来。
她笑了下：“不会，我知道你的意思。”
唐熠看回前路，没说什么。
蒋凡晞稍稍冷静心情，问：“所以你昨晚说的这些年去过不少贫困的地方，大凉山也是其中一个？”
“精英阶层习惯向上探索，他们计划做诺亚方舟，梦想移民别的星球，忙着收割，忙着使自己的资产增长，可我却觉得这一切都是虚无的，对我来说，最真实莫过于脚下的土地。”
唐熠声音很淡，像在说别人的事情：“我18岁之前，其实过得很分裂，整个人都是分裂的，因为我没办法定位自己，或者说，我没办法融入在美国的生活，那种状态很糟糕，有好几次我都觉得自己快坚持不下去了。很巧的是，老头送我的18岁礼物就是让我回国，我回后海呆了几天，舅舅开车带我来大凉山走了一趟，就像我们现在这样，中午从北京出发，我和他换着开…我在那里完成了自我救赎，找到支撑自己好好活下去的信念。”
蒋凡晞难过地咬着下唇，湿意很快冲击了双眼。
她以为唐熠生来坚强、自带超脱与看透一切，她忽略他也是平凡的人，也有需要救赎的地方。
她突然发现自己并没有真正去关心过唐熠的内心，她以为陪他一屋两人三餐四季就够了，她忽略了他内心可能也压着沉沉的枷锁，肩上更是扛着重重的责任。
想起自己昨晚还因为他不让自己跟司辰他们见面就跟他撂狠话，蒋凡晞心里一阵难过。
“对不起，”她小声说，“我好像从来没有关心过你是不是真的快乐，我看你笑，就以为你是真的开心，还老是用一些无关紧要的小事烦你，唠叨你。”
唐熠大笑，习惯性抬起手，却又停顿在空中，不敢去揉她的头发，怕影响她开车。
他收起手，笑道：“生活就是这样，没必要天天说一些苦大仇深、无法释怀的事情。成年人习惯把一切情绪放在心里，自我化解。”
蒋凡晞自我反省片刻，说：“那我真的就是小孩子。跟你比起来，我真的太…”
“没关系，我们之间有一个大人就好了，两个都是大人，那多没劲啊。”