今年的平安夜，是老宋的故事最开始发生的时间。
难怪老宋一直乖乖的，原来是进入了某种事件的倒计时状态，偏偏他还只能看着事件继续发展。
今昭虽然没怎么算明白老宋这个来自未来的伙计，到底是怎么处理的他自己的时间线，但是从今昭自己的例子来看，恐怕时间什么的，在清平馆里并不是什么严重问题——他们集体回到唐朝和南北朝，也没有见到哪位伙计遇见过去的自己，按照华练的解释，这是清平馆本身这房子的法则，清平馆的人，必须，一定，完全遵守的法则，这应该属于陈辉卿的业务范围，而且一定很难以理解，今昭不打算去追根究底。
神鬼世界已经够玄幻了，还在乎什么相对论吗？
不过陈辉卿还是解释了，只是她真的没有听懂那些量子物理学啊，平行宇宙啊的理论。她只能简单理解为，有的人的时间线是一根毛线，简单直接，有的则是两根三根四根，最后总能汇成一股绳子，或者又分岔开有的线头断掉——殊途同归，原始含义就是这么解释的。
对于老宋而言，他的时间现在因为他加入了清平馆，变成了两根毛线，一根毛线上老宋在当伙计跑堂，另一根毛线上此时此刻他还在梦境世界里徘徊，身体被保管着。而在“遇见安可”这个节点性事件上，两根毛线又会交汇成为一股——老宋在安可沉睡以后加入了清平馆，成了伙计。
宋安两人在清平馆的相遇是注定的，正巧这会儿清平馆北京的门也开着——当然这也许只是命运的必然而不是巧合。
今昭回到北京的清平馆，今天是平安夜，那个老宋一直很牵挂，并且似乎有点特殊感情的女孩儿安可，即将出现。
“我发型乱不乱？”今昭问陈清平。
陈清平淡淡地扫了今昭一眼，半晌，才说了一句：“长长了……很像那个时候了。”
太岁本想问一句什么叫做那个时候，但就在这句话还没出口时，门铃一响，一位漂亮时尚的女郎，带着一袭香气，走了进来。
今昭几乎一眼就认出，这个妆饰精致，衣着时尚而注重细节，面容娇美的美人御姐，就是安可。老宋描述中的安可。
今昭下意识回头要去看老宋，可她惊讶地发现，老宋不见了。
“他被雅典门那边的一位本家叫走了，当然了，他不可能现在就遇见安可，按照老宋自己的时间线，他要在新年那天才能从六合逃荒回来，跟安可一个good morning kiss呢。这也是这房子的游戏规则。”老元擦了擦手，“所以在老宋出场前的戏份，只能由我们这两个配角上了。”
“唔，也就是说，老宋怎么挣扎，在固定的日期之前，都是无法见面的是么？”今昭有些扼腕地看着老元上前去招呼客人。
老周敲了敲今昭的头：“他如果挣扎的太厉害，还会遭到时间的反噬呢，我有个朋友，之前努力过，但是当场被撞成重伤——总之会发生一些事情把老宋叫走的，被本家叫走出去半点儿事儿，总比你男神的烤箱爆炸把老宋炸成毁容强。”
感觉到了清平馆那两位伙计的视线，安可招了招手：“点菜。”冬至一过，天黑得特别早，长夜漫漫，一顿晚饭不能管饱，她只能选择在下班之前吃点儿零食，在漫长的堵车之后，在这里喂饱肚子。
还能顺便分手。
安可摆摆手，像是掸灰一样，把高大威猛的新任前男友从电话里打发走，嘴里哼哼呀呀地应着：“好好好，分手了还是朋友——”一转头把手机丢在包里耸耸肩膀，“——那才是扯淡。老板，鲈鱼饭。”
鲈鱼是炭烤的，从脊背剖开一半，肚子里塞了花椒八角等等香料，外皮儿抹了葱姜蒜炸的油，抹了椒盐儿十三香的沫子，烤到鱼肉白嫩喷香；饭是普通的白米饭，撒一小把黑芝麻碎，就着烤好的鲈鱼吃。鲈鱼自古就是好吃客的心上人，江上往来，但爱其美，烤的鲈鱼肉白皙动人，进了调料的滋味，还带着新鲜的甜津，鱼皮则变得松脆，被香料葱油的味道裹着，一入口甜咸麻辣纷纷炸了窝，真是外酥里嫩。安可是属猫的，就好这口，吃一个礼拜也不腻。
“那边那个，总来这里吃饭，听说特别花，夜夜男人都不断，只要看对眼，立刻就能领走。你不试试？”
“啊，这能行？长的不错啊，试试？又不花钱。”
细不可闻的嘀咕声落在了安可那贼精的耳朵里，一道人影投在了安可的鲈鱼上，安可一抬头，看见一个衣冠楚楚，模样英俊的男人支着桌子笑：“一个人？不好意思，没地方了，要不，拼个桌？”
安可眯起眼睛，瞥了一眼那两个一直在闲闲围观的伙计，嘴角一卷：“好啊。”
坐在桌旁男人尽管衣履光鲜，可还是瞒不了阅人无数的安可，那皮肤上传来的衣料子味儿很廉价而刺鼻，香水喷的也很突兀，那不是真正的从里到外都要收拾妥当，保证生活品质的男人的味道。
如果不是男友突然提出分手，安可也不至于落到委身这种货色的地步。
只不过是，害怕一个人睡罢了。
安可有一搭没一搭地应付着，男人一杯一杯地灌酒，可安可是海量，单凭啤酒，只能让她跑厕所而已。
可不知道怎么回事，今天她的头有点昏沉，竟然没一会儿就伏在桌子上睡着了，那个大眼睛的女孩子把她叫醒的时候，算算时间，已经是凌晨一点。
“安可姐，我们打烊了。”今昭柔声说，“要不，你在我们宿舍凑合一夜？这个时间你这样的美人实在太不安全了。”
这样随意的邀请也许换成另外一个人，一定不会答应，但安可宁愿跟着一个没见过几面的餐馆伙计凑合一夜，也不愿意独自一人进入梦乡。
况且她看人还挺准，这个女孩子，有一身正气。
裹着今昭的毯子，梦境如雾霭，密密匝匝地压境而来。
安可在梦里张开眼，眼见的果然还是那片祖母绿色的寂静水域，不远处那个黑影子，应该也还是那个五花肉。
这寂静水域之中的怪梦，安可前前后后做了大半年，隔三差五地午夜梦回一把，情景永远是这片静的吓人的水域，还有在水里游的很欢脱的五花肉男人。
第一次在水域里看到这个男人的影子一划而过，安可就非常专业地判断，这男人的身材极好，那肌理轮廓，活脱脱就是一片香煎五花肉——被火淬炼的肉微微卷起形成诱人又流畅的线条，让人无限联想的精准比例，火的热度淬炼了肥肉的口感，也紧致了瘦肉的肌理，恰到好处的火候让这块肉保持脂肪恰好，肥嫩不腻，而肌肉则弹性十足，香滑劲道。五花肉的奥义在于新鲜和生猛，纯粹的肉的原本滋味可以激发起人类内心深处最原始的记忆，属于茹毛饮血时代的欲望，挑逗神经，刺激感官。
除了清平馆那个气质十分独特的老板，安可还没见过这么惹眼的男人，连脸都没看到，就让人不由得深吸一口气，压下沸腾得差点吐出来的荷尔蒙。
喂——
前几天她都差一点儿和这位五花先生搭上话，可每次他就到游到眼前，梦就自然而然地醒了。要不是安可太好奇这五花先生会说什么，也不会梦里大喊着醒来，导致男朋友吃醋，忿忿地分手了。
安可看着五花先生的影子缓缓地靠近，可这一次距离十步远的地方，他停了下来。
——救——我——
安可一震，她这次居然听到了五花先生的回答！
虽然声音是嗡嗡不清的，可她还是真切地听到了这两个字。
救我。
这两个字就像沸腾的油锅里落下的两勺子水，安可的心炸开来，而原本寂静如死的水域也骤然翻腾不休，巨大的泡泡和水花打在了安可的脸上，紧接着是非常真实的窒息感——
“啊！”
安可惊叫着从床上坐起来，她心有余悸地摸了摸脖子，剧烈地咳嗽着，就好像梦里的水真的灌到了脖子里。
装睡的今昭叹了一口气，好吧，现在也许，她们都睡在另外一条毛线上。
五道营胡同因为面对雍和宫，比邻簋街和北二环，是京城里地段最好的地方之一。白天热闹的商铺和扑满了汽车的街道都黑陈着，长街没入夜雾之中，好似巨兽之尾。
安可裹紧了大衣，看着对街亮着的大红灯笼，灯笼上面写着三个字，清平馆。据说那个叫做老元的帅哥伙计说，这是是店老板写的字。这年月的能自己写匾额，说不定老板挺有来头。不过安可也不得不佩服，清平馆的老板品味是真好，北京最不缺这种主题客栈主题餐馆，能在这么多同行里杀出一条血路来，十年不倒，菜好吃自然是一方面，那种不管外面流行什么，我只管温暖家常的布置风格，也是清平馆取胜的关键。十年前安可在这里安营扎寨，头一次进清平馆就觉得那种软趴趴的靠枕，干净又显得有些旧的布艺，随手放置的绝不是成套的杯子，让她觉得好像回到了家中。
回到了父母还活着的，在记忆里已经沉塘的家中。
安可走进去，往常值夜班的帅哥老元并不在，取而代之的，是今昭和店老板。那姑娘已经困得睡过去，靠在店老板陈清平的肩头，而陈清平就维持着那个别扭僵硬的姿势，看着一本书。
唉，这画面太美她不敢看，羡慕嫉妒恨啊。
“有什么热乎的，肉之类的……”就算是安可，面对这位模样只能算清俊，可是气质眼神却令人有种超越进化论的神秘感的老板，也会有些紧张。
“好。”店老板应了一声，伸手托着今昭的脸蛋儿，摆好她的手臂，轻轻放在柜台上当做枕头，自己则往后厨走去。
安可大吃一惊，难道这店老板要亲自下厨了？！
果不其然。店老板搬出来一个小电炉子，架着一个没把的平底锅一样的铁盘子。
老板把铁板烧热，刷了一层薄油，白玉竹节一样的手拿着一双炸物筷子，把红白相间的大片五花肉轻轻放在薄油上，肉和油才一接触便发出刺啦一声，片刻便香气四溢，不等熟到十分翻过来，另一只手的食指和拇指在调料罐子里一撮，稍微撒了椒盐和青苏碎提提味道，最后把煎好的肉剪成小片，先刷一层酱料，再铺上五花肉和一小片辣白菜，再刷一层酱料，撒过一点辣椒粉和花生芝麻碎，用生菜裹好串了牙签摆在盘子里，递给安可。
五花肉的肥腻和着青苏的香气本来就中和了油腻感，更别说酸甜微辣的辣白菜和碎坚果的口感，尤其是独家秘制酱料，在酸甜咸辣之中杀出一条血路，带来一丝诡异的绵蜜味道，酱料中别的味道都还好，那细小的瑶柱碎分明解释了酱料为什么会有海鲜味道。
今昭已经醒来，看了看安可的五花肉，说了一句：“是瑶柱汤烧的酱料。你来得太晚，剩下的食材只有干货和冷鲜了。”其实是老宋提到过安可这几天吃过五花肉——如果安可必然要吃五花肉，陈清平又何必麻烦与必然性对着干？
安可吃的几乎泪流满面。
香煎五花肉，是妈妈最喜欢做的，简单又解馋，厨艺不怎么样的妈妈，周末就用平底锅煎了五花肉鱿鱼卷之类，外面买来涮肉酱，让她沾着吃。味道自然不如这个好，可记忆最霸道，毫不讲理，用时光涤荡去所有的瑕疵，只留下现实无法与之抗争的美好。安可只觉得千言万语从记忆的泥塘最深处翻腾出来，哽在喉咙里。