1

八婆凄厉冤屈的哭叫声，每日从屋里传到村口，村人都觉得她家一下陷入了万劫不复的灾难境地，厄运已把这一家老实可怜之人，推到了无底深渊。

开始村人都怀着同情之心，去帮生根家修复被满香娘家人砸烂了的桌椅板凳、往挖垮了的土灶窟窿上，贴糊一块湿泥……

生根不停地讲述原由，要村人相信满香绝对是在A市火车站，自己有意走丢失的。他说满香嫌部队生活艰苦，说那儿鬼不下蛋，不是人住的地方。传龙越是依顺她，她越是鸡蛋里挑骨头，住了不到二十天就要回来，并且要传龙给她两千块钱，说她要回到胡凹湾办个养鸡场，我就顺便多了句嘴生根说，因为我近来身体总不大舒服，一个儿离得天遥地远的，万一有个么闪失么办？所以我让传龙给我一千，准备冬天打一口棺材。传龙也好，他说他就要去腾……腾空……不，不，反正是一个沙漠里面军训，让我们早些回来好好过日子也行！他把这三千块钱都交给了满香，叮嘱她好好持家，他们那个政委，姓宋，特别喜欢我传龙，专门派车把我们送到了当地长途汽车站，火车走了三天两夜……我们在B市火车站下了火车后，我挤到一个面馆要了两碗面，再转头找满香，她就是叫天的也找不到了。我还想她是不是舍不得传龙又转去了？小两口床头吵架床尾和嘛。不晓得是问了几多人，摸到一个邮电所给传龙挂了电话，他说那是不可能的事情……生根悔恨地拍着大腿，拧着老脸，我要早晓得是这么回事，我不就不吃这么碗面呐，免得节外生枝！我现在是人财两空哇，我现在是哑巴吃黄连呐……

八婆不停地点头哈腰哭诉，对前来帮忙的村人说，多亏了你们啊，要你们吃亏了啊，要不是你们帮我们，我们的老命早丢了哇！你们听听，哪有这样的理？我们落个人财两空，还要担惊受怕被人告！她说着哭着，一时忘形，我们的老脸怎么样都好过，关键是不能耽误传龙的前程。唉，都怪他伯大当初好心办坏事啊，把这样黑心烂肝的女人说给我传龙，真是瞎了眼……

金菊正一手扶着一张椅板，一手扶着一条断了的椅腿，比划着，安装着，一听此话，一下摔了手中的椅腿，三条腿的椅子立即向墙后倒去。

“莫驴子不好怨撬棍！你拍拍良心想一想，无论大事小事，家事农事，我们帮了你们多少？你们得到好处时，从来不提，一到出事了就怨得别个一头疱！真是筷子夹肉你吃你不记得，筷子打了你一下你就不停地念别个的恶！”金菊指点着八婆的额头，“你当时是搐死的人？就算是我们好心好意地说了这个事，可要你们亲口答应啊，要你们亲自点头啊，哪个逼过你们吗？要不是你们整天跑到我家里东要我作主，西要我出面，我还不晓得多一事不如少一事？”金菊气咻咻地敞开胸前的衣襟，“还有，我满香未必不是你家八抬大轿接来的，是她自己跑来的？大家的眼睛都盯着的，不要信口开河……”

八婆张着嘴，眨巴着绿豆般恐惧的眼睛，知道自己说错话捅破了天。

果然，生根站起来，几脚乒乒乓乓地将八婆踢倒在墙角里，来来回回对金菊道歉：“他伯大，你生她的闲气做么事呢？这么些年你又不是不晓得她，就把她当堵墙……”他盯着在墙角瑟瑟发抖的老婆，五心发烦得像盯着一只苍蝇，“你说你活着做么事呢？话都不会说，巧！也把你变成了一个人！”

此事发生后，久而久之，八婆的哭诉再也吸引不了村人的同情，一是各家各户有自己的事情；忙自己的事情，二是八婆总管不住自己的嘴，说着说着，又将这件事的源头怨怪到金菊头上。村人权衡着，不想得罪金菊，不想惹起金菊的误会，于是嘴里说着清官难断家务事，纷纷避开她。世事的炎凉，众人狗眼看人低、落井下石的做法，又引起八婆新的怨恨，她常常坐在大门口哭泣着儿哇，我的儿哇！你要是不当兵，你要是在家里，谁敢欺负你的老实娘？哪个敢把你老实的娘不放在眼睛角里？我的儿啊……

2

到底是满香福浅路上出了车祸，还是她和传龙相处不好躲回了娘家，却害怕传龙带着部队上的人来捉住后，投入牢狱，所以河溪畈的娘家人来个先下手为强，以遮人耳目？到底是传龙糊涂对满香动了手，还是满香成精多怪成性，又跟小六子在A市联系上了？唉，扯不清的事！唉，真是可怜又可嫌！唉，真是一泡屎不臭挑起来臭！唉，这家人真是大难临头各自飞啊！唉，唉，唉……

村人一边忙碌自己手上的农活，一边这样无关痛痒地感叹。

该来的总还是会来，以前胡家的所有不幸，所有冲突和矛盾，好像都是钰锁一人造成，其实不是！钰锁在众说纷芸中，百感交集。内心对胡家如山般的怨恨，起而代之的是一种担忧削弱了这些不平，犹如太阳融化了海里的冰川一样。对比那些表面的轰轰烈烈，她曾经所受过的种种非难，原来更安全。

这天中午，邮递员给钰锁送来一封厚厚的特快专递，村人只见过信，没见过快递，一下围了上来。他们满脸的兴趣与好奇，痒痒的忌妒变成酸涩的猜疑，他们说这么厚，里面夹有钱吗？谁的呢？该不是传龙旧情难忘吧？他真够胆大包天的，这事让河溪畈的人晓得了，能捅破天，你娃小体弱的，不要撞到这个枪口上……

钰锁看着快递的封面、地址，签字的手都有些颤抖。她想除了传龙，谁会给她写这么厚的信？钰锁签完字，抱着快递回避开众人的追问，却被金菊热情地拦住了，她一手抱着钰锁的孩子，一手递给钰锁一杯水：“快喝快喝，我手都端酸了！我跟你抱伢，你快念念！”金菊热情洋溢的将嘴不停的在孩子脸上、身上亲啄着：“我的个小乖乖啊，真是带贵啊……”

“他叫胡源源！”钰锁纠正着金菊，暗自转移话题，寻找着拒绝的理由。“伯大，谢谢你了，我还是抱他回屋去睡一觉！”

金菊回避开来：“胡源源，福元元！到底是多喝了几年墨水的人，给细伢起的名字都不一样！”金菊朝一边泪眼婆娑的丘八婆扬扬下颌，对钰锁说，“你莫存心呐，快念！我八婆的眼珠子都望得快掉出来了！”

众人都催促着，快念快念，传龙到底么样了？我们帮不了忙，空关心一下也是尽尽心意。

钰锁无可奈何地拆开信，只看了两行，就将信翻到最后一页，指着落款的名字说：“不是传龙的信——他怎么可能给我来信？你们看这是陆、大、勇——这下你们相信我了吧？跟胡传龙无关的事情，就是我个人的私事了，你们不能打听的，不然还不是犯法？”

钰锁在众人的诧异中，小跑着，一直冲到胡山岭。她急于想知道事情的来龙去脉，她急于想知道她离去后，那片沙漠里，那个部队所发生的故事。山村里一句不经意的话，一个眼色，一颗露珠似的小灾小疼，都可能被酿制成波浪汹涌的暗樵，而陆大勇的信向她描绘了另一种宽广浑厚的英雄生活方式，对比山村压抑的生活，钰锁更乐意独自去探究另一种生活方式所产生的故事。

“你还总说钰锁配不上你儿子，你儿子要找首长的女儿！现在你传龙人财两空，倒是人家首长的儿子看上钰锁了！”春秃娘说，“这个地上只有光棍，从来就没有嫁不出去的女人！人家都追到咱村来了，说不准哪一天就会带着金枪银枪，抬着八人大轿把钰锁接了去。唉，人比人气死人呐，谁叫她长得巧呢？”

八婆眨巴着眼睛，想接下句，嘴巴动了动，却发不出声响。

金菊抱着源源，坐在枫树盘根错结的古老树根上，若有所思，若有所失。

3

虚无缥缈的沙漠，就像茫茫黑夜或阴影一样坦露着，活生生的宇宙以它为支撑点，把自己笼罩在上面，只等着军人的脚步，前来抒发着豪迈和精彩。

外训车队是子夜时分开始向演练地域开进的。

风萧萧，车隆隆。车炮坦克向苍凉的沙海深处蠕动着，像一条细小的绿蛇在宽大的沙盘中缓缓爬行，蜿蜒成几十公里的长龙阵。

浩瀚的沙漠里分不清东南西北，后面的车稍稍跟不上，风沙淹没了前车的行进痕迹，就会走上迷失的绝路。

驾驶员小海害怕掉队，瞪圆了眼睛紧盯着前面的车尾，丝毫不敢倦怠，可是漫长的煎熬让他实在困得撑不住了，眼睛不由自主的合上。

小海突然感到嘴边有一股辣辛味，猛地打了一口喷嚏，抬头一看，传龙提着一只朝天椒就爬在他的后面。传龙面容消瘦，脸色腊黄，但精神抖擞地看着小海。

小海看看传龙，咬了一口生椒，辣得咧嘴摇腮，眼泪都流了下来。

“谢谢副连长！”

传龙拍拍他的肩：“坚持再坚持！”

小海点点头，坐正身体，精神抖擞。

车队在茫茫沙海、亘古荒原不停地穿行着，由危险的黑夜走到了黎明，由寒风刺骨冷得人牙齿打颤、呵气成冰的黎明，行走到了正午。

火辣辣的太阳直射而下，晒得沙漠滚烫，烤得火炮犹如一块熔铁，车厢里俨然成了一个大蒸笼，清晨呵气凝结在衣襟，挂在头上的冰霜，化成水蒸气，蒸发出一股难闻的气味。

陆大勇带着通信连的接线兵，一个个猴似地拽着线轴在火烫的沙粒上来回奔跑，他们的汗珠，顺着大腿流到沙里。

汗水，很快被火烫的沙粒吸收、蒸发。

“不行不行！气温太高了，防护绝缘层都被太阳烤软烤焦了，黏在一起扯都扯不开，全线短路！”陆大勇抓耳挠腮直发愣，他脚下的解放鞋被烫得变形，发出焦糊味，痛得双脚不时在沙上乱蹦几下，离开沙子几秒中，也是一种别样的幸福。

胡传龙带着炮手们，光膀子吭哧吭哧挖工事，秒表放在一边计时。车炮伪装完毕，官兵们还没来得及擦掉满脸滚动的汗珠子，政委宋大鸣就即刻下达了断水断粮三天两夜的命令，在众官兵惊愕的眼神中，宋大鸣说：“未来战争的残酷性，要求参战者必须具备超常的适应能力。平时不教战士多过几道坎，多走几道险，战时就难使我们闯过更多的关。正是出于这种目的，每年夏天，我们的部队都要头顶烈日，来腾沙漠进行武装外训。”

部队隐蔽展开，上千号人列开阵势，只见无边无际涌动的沙丘，藏匿起全体官兵的痕迹。

战士们渴得连笑也张不开嘴，一个个不停地用舌尖，舔着嘴唇，用痰液滋润着干裂起皮、疼痛不已的嘴唇。

“你媳妇不见了，她是不是又跑转去了？到了你哪里？”