人们才刚刚见证了摇滚的强势复苏势头，就已经看到了属于荣耀至死的摇滚王朝雏形，这是不可思议的。从“年轻火山（诱ng。volcanoes）”到“航行（sail）”再到“漫漫长路（long。long。way。to。go）”，连续二十四周不间断夺冠，如此奇迹也是音乐历史长河里的独一份；再加上“疾风骤雨”这张专辑的连冠势头，可以说，在过去半年时间里，整个北美音乐市场里就只有荣耀至死，仅有荣耀至死。

“漫漫长路”顺利登顶冠军宝座之后，并没有减缓势头，其后又蝉联了三周冠军，将荣耀至死的称霸势头一直延续到了二十七周，最后被吹牛老爹的火热单曲“无可阻挡（can’t。no波dy。hold。me。down）”拉下马，将蝉联势头定格在了“二十七”这一组数字上。

这也创造了北美公告牌历史上单个歌手或者乐队称霸单曲榜单周数时间的全新历史，一直到了2009年才有人迫近这一历史记录，黑眼豆豆（black。eyed。pea）的两首冠军单曲“砰砰炮（波om。波om。pow）”和“我有预感（i。gotta。feeling）”联手称霸冠军榜单长达二十六周，但可惜的是没有能够追平甚至打破荣耀至死的辉煌，仅仅位居历史第二位。

四月第二周，吹牛老爹的单曲终止荣耀至死对单曲排行榜长达二十七周的统治，被“滚石”称为“摇滚王朝的奠基石”始终对荣耀至死冷眼旁观的“滚石”彻底低下了高傲的头颅。

即使“漫漫长路”从冠军宝座退了下来，但是“年轻火山”、“航行”和“漫漫长路”三首单曲都依旧在前二十名徘徊，其中“年轻火山”连续二十六周位列前十名的成绩，也创造了全新记录，表现之强势已经让人彻底失去了语言。

三首单曲联手奉献二十七周连冠，一张专辑称霸三十七周无可动摇……这就是荣耀至死在过去半年时间里所创造的摇滚王朝，1997年已经过半，虽然雨果在“疾风骤雨”巡演结束之后就在媒体眼前消失了，即使是在“洛城机密”剧组期间也很少与媒体交流，但他依旧以这种方式长时间活跃在媒体之上，一步一个脚印地朝着梦想前进。

人们在讨论着“疾风骤雨”第四首单曲什么时候发行，发行之后能否再次登顶夺冠？人们在讨论着“疾风骤雨”三十七周连冠之后，能否再次迈开一步这小小的一步就是历史巨人的一大步？

所以，“尽善尽美”开机仪式上，记者几乎是以一种狼狈的失态的方式，迫不及待地想要采访雨果，想要第一时间从雨果的口中得知他的想法，甚至忽略了同样在场的詹姆斯和杰克两位娱乐圈大佬。

你可以指责记者的不礼貌，但却没有办法发火。因为即使是与音乐没有任何关系的人，也难免产生了好奇心：这可是1984年以来，真正的全美盛世，就连“独立日”与其相比较都略显逊色毕竟“独立日”的票房前后也就是二十周所有的事，但“疾风骤雨”却已经整整占据了九个月的视线焦点，而摇滚的酝酿更是从1992年的“别介意”就开始了值得一提的是，“别介意”此时也创造了一个记录，连续两百七十一周在公告牌专辑榜单上，跻身历史前十五名。

可即使如此，当荣耀至死一行人抵达nbc电视台，准备录制今晚的“今夜秀”时，看到门口那将整条街都拥堵得水泄不通的观众，还是觉得这一切太过不可思议了。比起演唱会现场的人山人海来说，此情此景的震撼力绝对毫不逊色，因为这里不是演唱会，只是一条普通的街道，一条具有生活气息的街道，但此时街道却已经面目全非了。

三千多人将周围的四条街道都彻底堵住了，抬起头，四周的摩天大厦被透明的玻璃包裹着，而玻璃背后密密麻麻的人头更是将视线完全塞满，就彷佛全世界都是人一般，那种可怕的错觉让人产生一种难以言喻的窒息感，扑面而来的热浪更是将空气点燃，似乎大苹果城都快要承受不住而爆炸了。

荣耀至死所乘坐的越野车几乎在人海之中磨磨蹭蹭走了三十分钟，这才得以进入地下停车场，就连尼尔都忍不住感叹，“这似乎比马拉卡纳还要疯狂。”

马拉卡纳，那个划时代的瞬间，开启了1997年的摇滚王朝。

这是荣耀至死乐队成员第一次集体出现在“今夜秀”上，更为准确一点说，这是乐队第一次集体出现在脱口秀上。在此之前，其实荣耀至死一直都坚持走巡演路线，即使参加节目，也大部分都是电台节目，少数的新闻采访节目。但这一次，媒体却无法轻易放过荣耀至死，百代唱片的罗杰-法松更是从格莱美之后就一直在与亨利磋商，这才促成了这一次的“今夜秀”。

在雨果的介绍下，成员们简单地和杰-雷诺打过招呼，不过杰很快就要离开了，因为等在门口的记者们早已经按耐不住了。等杰离开之后，荣耀至死的成员们就在工作人员的引导之下走了出去，雨果原本还以为会进入一个待机室进行采访，但没有想到却直接进入了摄影棚，雨果不由愣了愣。

尼尔仔细打量了一番，也呆住了，低声说到，“这些全部都是记者？”那语气似乎在说：这些人都疯了吗？

只见眼前的观众席上满满当当地坐着三百多人，但似乎这三百多人都不是旁听观众，而全部都是记者。如此阵仗，即使是最大型的新闻发布会都没有如此轰动，而且在观众席的两侧，依旧满满当当地挤着不少工作人员，nbc电视台的摄制组甚至开启了摄像机，希望将这一历史时刻记录下来。

如此一幕，让人想起了当年迈克尔-杰克逊的“颤栗”。

雨果觉得这有些荒谬，他穷其一生也不敢奢望自己的音乐作品能够和迈克尔相提并论，“颤栗”那一亿零四百万的销量记录撇开不说，这张专辑对整个音乐产业的启发、对整个流行音乐的改造，都是无法想象的。但现在……他却真正地感受到了那种强大的力量，无法阻挡。

可事实上，撇开历史地位如何不说，“疾风骤雨”现在的销量数据和社会影响距离“颤栗”也还有一大段差距，雨果丝毫没有感觉到，“疾风骤雨”就可以和“颤栗”相提并论的厚重。所以，看着眼前汹涌沸腾的人潮，雨果有一种不可名状的戏谑感，有点好笑，有点荒谬，有点受宠若惊，也有点莫名其妙。

荣耀至死五名成员站到了观众席前，每个人手里都拿着一大把话筒，然后这才开始了采访环节，“如果我没有记错的话，这应该是一个简短采访吧？”雨果半开玩笑的抱怨让现场大家都轻笑了起来，但记者们却练就了厚脸皮，根本不为所动。

虽然说是记者采访，但其实内容没有太多新意，翻来覆去就是一些官方问题，“请问荣耀至死预料到这张专辑可以创造如此历史记录吗”、“请问你们认为‘疾风骤雨’可以超越‘颤栗’吗”、“请问你们现在心情如何”、“请问下一张单曲什么时候发行”、“请问明年有巡演计划吗”……诸如此类，大概都是在询问对于打破记录的心得体会。

今天几乎所有问题都是尼尔和阿方索两个人在回答，这些官方问题他们两个应付起来也得心应手。虽然有些问题还是会朝着雨果去，但都没有太多新意，雨果轻描淡写就应付过去了，随即又把话语主动权交给了尼尔、阿方索。尽管如此，原定只进行十五分钟的采访，还是硬生生拉长到了半个小时，记者们依旧不愿意离开，nbc电视台不得不强行疏散，否则一会“今夜秀”就不要开始录制了。

记者们其实也知道，这种简短新闻采访是很难挖掘出爆点的，要么就是期待预约专访，要么就是等待一会的“今夜秀”，期待荣耀至死可以和杰之间迸发出火花。

杰-雷诺今天也难免有些紧张，他对雨果十分熟悉了，两个人可以说是至交好友，今天的采访也不应该有太过顾虑，但杰却知道，今天的“今夜秀”不仅仅只是一档脱口秀，同时还是所有人瞩目的焦点：荣耀至死很有可能就将在下周创造历史，这样的时刻可不是每天都会出现的。

所以，杰一直在让自己的大脑冷却下来，等待着节目的开始。

听着耳塞里传来导播倒数的声音，杰深呼吸了一下，然后垂下眼帘，尽量让自己放松，随即跟随着导播停止的声音抬起头，嘴角挂着那熟悉的浅笑，“不久之前，我和妻子聊起了一个话题，说我们在一分钟之内可以做什么事，相信我，这是一个很愚蠢的话题，但我们两个却兴致勃勃地聊了起来。我们发现，其实一分钟远远比我们想象地要伟大。”

杰自如地更换了一个位置，轻松地说到，“昨天又有人和我聊起了相似的话题，说我们在三十七周之内可以做什么事，我原本以为三十七周很漫长，仔细想想却又觉得很简短，因为这甚至不到一年的时间，仅仅只是我人生的四十七分之一而已。但今天，却有人用实际行动告诉我们，三十七周，这是一段历史的长度。”

随即，杰就主动站立了起来，“让我们欢迎，荣耀至死！”