“雨果，你是在和我开玩笑的吧？你听听这些杂音。”阿方索依靠在房车的车门旁，带着耳塞，听着现场话筒收音呈现出来的旋律，脸上带着无可奈何的笑容，“这……你真的不是在开玩笑吗？”

雨果正在摆放键盘和话筒，笑呵呵地说到，“我们会利用这些环境音的，一定会很棒的。”

“阿方索，不要太挑剔了，如果按照雨果本来的想法，我们要去黄石公园（yellowstone。national。park）录制，那将会是一场更加可怕的灾难。”尼尔在一旁确定每个乐器之前都有固定话筒架进行收音，扬声笑呵呵地说到。

雨果这就不同意了，“嘿，如果去黄石公园，那将会很精彩的！想象一下，沉寂的火山，爆发的温泉，狂奔的羚羊……‘年轻火山（诱ng。volcanoes）’这首歌会一鸣惊人的。”

“但是收音几乎就成为不可能的任务了。”尼尔呵呵地继续吐槽，原本荣耀至死是打算在科罗拉多大峡谷进行录制“航行（sail）”这首歌的，可是整个空间实在太空旷，回音效果几乎无法控制，录制出来的效果着实太糟糕，无奈之下，只能放弃了。连带着，雨果想要在黄石公园录制的想法也只能是在脑袋里幻想一下了。

“嘿，嘿，这儿也不是什么完美的场所。”阿方索打断了话头，扬声喊到，“雨果，你没有听到这个，你没有在听我刚刚听到的。”雨果不得不放下手里的话筒，一边说着“我们可以解决的，我们可以解决的”，一边快步走了过去，接过耳麦戴了起来。

市井小巷的嘈杂顿时无比清晰地充斥着雨果的耳朵，现在他们所在的只是丹佛（de女er）十分普通的一条小巷子，可以听到身后那栋居民楼里洗衣机正在搅动的声音，也可以听到头顶上出来看热闹的人们正在议论的声音，还可以听到小巷子尽头那条道路上车辆路过时引擎的轰鸣声，就连对面阳台上正在晒被子的抖动声音都一清二楚，更不要说小巷子尽头那一群正在玩耍的孩子们了，喧闹的响声几乎是刺痛了耳膜，盖过了所有其他声响，成为耳麦里声音的主旋律。

雨果回头看了过去，“佩佩，你站在话筒面前测试一下灵敏度。”佩德罗随即就放下贝斯，走了过去，在话筒前打了两个响指，然后用力呼吸了一下，雨果不由摇了摇头，这些声音很清晰，但几乎都被孩子们的吵闹声所压制住了，这样录制出来的音轨质量将会惨烈非常。

雨果把耳麦交给了阿方索，朝孩子们走了过去，“嘿，小盆友，小盆友。”

这群孩子有八个人，他们正在投掷着橄榄球，还有一个孩子百无聊赖地在一旁敲打着垃圾桶，雨果的喊声让他们都注意了过来，“给我几秒钟，听我说，”雨果把橄榄球接了过来，解释到，“我们现在正在这里录制歌曲，我需要你们安静五分钟……”

“不，谢谢。”带头的大孩子直接就抢过了雨果手里的橄榄球，毫不犹豫地拒绝了，雨果愣了愣，“呃，呃，我，我给你们零花钱，每个人一美元。”

“你真搞笑，五美元，每个人五美元。”大孩子听到了提议，停下了手里的动作，但却是开始讨价还价起来。

雨果哑然失笑起来，现在的孩子还真是懂得抓住要害，正当雨果准备开口时，站在旁边的那个敲打着垃圾桶的瘦弱孩子却是开口说道，“你是那个男人！”这反而是让雨果愣住了，这又是什么台词？瘦弱孩子指着雨果，对着小伙伴们兴奋地说到，“嘿，他就是那个男人，那个男人。”

雨果知道自己现在在全美国的认知度比较高，但他不认为孩子们也会认识自己，毕竟他所主演的电影几乎都是十三岁以下孩子不准观看的即使允许观看估计他们也不会有太大兴趣。

难道是自己长得像某个广告明星？

瘦弱孩子的喊声让旁边几个孩子停顿了一下，随即也纷纷喊了起来，“啊！超级碗，超级碗！你就是今年超级碗上那个拯救地球的男人！”

超级碗？拯救地球？

雨果仔细想了想，这才回忆了起来，孩子们说的是“独立日”。

虽然提起改变好莱坞格局的电影，大部分人都会记得“泰坦尼克号”，但事实上，准确来说，应该是“独立日”和“泰坦尼克号”携手改变了历史，而提前问世的“独立日”也为“泰坦尼克号”的成功铺垫了前路。

除此之外，“独立日”还开创了商业电影最重要的一环，那就是不同的宣传策略。二十世纪福克斯将脑筋动到了全美收视率最高的超级碗之上，这个每年都能够吸引超过一亿观众的比赛盛世，其实商业开放并没有达到饱和程度。

此前“独立日”在确定演员之前的宣传之中，就放出了要借助超级碗平台做宣传的烟雾弹，吸引注意力，可是没有想到，这个烟雾弹居然取得了出人意料的效果。于是凯文-彭斯立刻拍板，与超级碗的组织方nfl、电视转播方nbc进行了磋商，经过拉锯战之后，双方成功达成了交易，同意在超级碗中场休息时，中场表演之前切广告的时间里，播放“独立日”的首播预告片。

这使得“独立日”成为影史上第一部在超级碗播放预告片的作品，并且逐渐开启了这块市场，最终成为了每年超级碗的保留节目，甚至留出了一段时间专门播放精彩绝伦的电影预告片。

超级碗效应无疑是巨大的，对电影票房的推动有着不可取代的重要作用，以至于后来各大电影公司为了争夺超级碗中场有限的时间，争得头破血流。

今年“独立日”预告片在达拉斯牛仔对阵匹兹堡钢人的中场休息时间播放，效果一下就出来了，就连孩子们都认出了雨果的脸孔，着实不可思议。

“所以，你们愿不愿意帮我这个小忙。”雨果没有承认，也没有否认，笑呵呵地说到。

孩子们却已经认定了雨果就是那个拯救地球的男人，顿时都兴奋了起来，对于超级英雄的崇拜让他们亢奋不已，“那么……那么，我们可以在旁边观看吗？”

“呃，你们……你们会唱歌吗？”雨果脑海里突然就冒出了一个想法，他也直接就说了出来。如果让孩子们也加入“年轻火山”的演唱，那效果将会十分有趣。

眼前的孩子们顿时都纷纷跳跃了起来，雨果带着孩子们回到了乐队旁边，大家此时已经都不惊讶了，站在室外进行正规专辑的录制，这个想法已经让任何意外都显得平淡无奇。阿方索直接就开口询问到，“孩子们的声音你是打算用作背景音，还是合唱音？”

“合唱，为什么不呢？”雨果直接就说到，然后看向了孩子们，“相信我，我会把你们的名字都属上的。”这让孩子们全部都尖叫欢呼了起来，引得楼上在阳台和防火梯看热闹的人们都纷纷友善地笑了起来。

由于在户外进行录制，虽然不是现场演出，但也相当于现场演出，所以荣耀至死最近在路上狂奔时，都一直在坚持不懈地进行练习，包括晚上休息时也不忘练习，确保在户外录制时能够在干扰最小的情况下一次性完成录制。

“大家先演奏一遍，我来听听收音效果。”雨果走过去替代了阿方索的位置，让队友们都聚集在了一块，他需要听一听录制过程杂音的情况，尽可能地将环境音也利用起来，成为歌曲的背景音，让户外录制的版本成为最为独特的存在，而不是单纯地把录音室搬出来而已。

“年轻火山”是雨果在“沐浴晨光”新专辑发布现场时临场创作的歌曲，当时是让所有现场观众打拍子，然后谱写了曲谱，后来在编曲过程中，雨果加入了宏伟雄壮的鼓点，将歌曲的澎湃气势推向巅峰，这也是雨果希望在黄石公园进行录制的原因这也许是荣耀至死成立以来最具气势的一首歌了。

今天虽然是在丹佛的一条居民小巷子里，但由于巷子的狭窄，乐队演奏的旋律将会在有限的空间里不断回旋，在几毫秒之内回荡出的回音将会营造出天然的管弦乐队式恢弘效果，反而成果出乎意料地出色，就连周围得嘈杂都显得没有那么重要了。

不过雨果还是站在原地思考了一下，然后仰头对着上方看热闹的居民们喊到，“嘿，伙计们，我需要一点帮助，不知道你们是否有时间？”

站在二楼防火梯的一名中年黑人大妈笑呵呵地说到，“帅气的小伙，你需要什么？”这位中年大妈穿着自己的睡衣，披头散发地，看起来就像是刚刚睡醒一般，嘴角却带着欢快的笑容。

雨果耸了耸肩，“很简单，跟着我们一起打拍子。”雨果给了福金一个眼神，然后雨果就抬起手打起了节拍，福金紧接着用架子鼓应和。“年轻火山”这首歌的鼓点十分密集，节奏感很强劲，不过雨果此时表演的却是重鼓点，那些细琐的小鼓点并没有包括在内，所以整个节奏十分简单，一下就让周围的居民都上手了。

“啪！啪！啪！”声响逐渐汇成一片，演变成为了“咚！咚！咚！”