蓝礼不是一个典型意义上的帅哥。
如果将蓝礼-霍尔的照片罗列出来,在一堆帅哥照片之中,提供陌生路人来挑选,估计不会有人认为,他是一位帅哥,就这样轻易地淹没在人海之中;但那些真正亲眼见过蓝礼的人却知道,蓝礼身上的那股气质是如此迷人而耀眼,难以移开视线。
此时此刻就是如此。
蓝礼就安静地坐在椅子上,拨动着琴弦,那股独特的气质与旋律、歌词完美地融合在了一起,视线不由自主就落在了蓝礼的身上,在自己意识到之前,心脏跳动的节奏就已经失去了意义,只是单纯地沉浸在他的世界之中。
前一刻,蓝礼是肆意的、奔放的、狂傲的,即使浪迹天涯,即使衣衫褴褛,即使身无长物,却依旧有着耀眼的光芒,似乎整个世界都踩在脚底之下;下一刻,蓝礼就是低调的、沧桑的、茫然的,眉宇之间涌现出淡淡的哀伤和惆怅,一抹苦涩就缓缓流淌出来。
修长指尖之下的旋律变得悠扬而缠/绵起来,没有了跳跃的节奏,连绵的尾音在滔滔乐符之中绵长而黯然地流淌着,那弥漫着云雾的山谷,金色阳光就这样消失了,仿佛头顶之上堆积着厚厚的阴云,整个世界都变得灰暗起来,那些雀跃的生机消失在大片大片的灰色之中,狂风骤起。
“我依旧记得那个夜晚,暴雨磅礴,离别愁绪,缠绕心间。挥手作别,我的挚爱,挥手作别。浑浊江河,滚滚远逝,腹中骨肉,伤逝于混沌朦胧,挥手作别,我的挚爱,挥手作别。”
深沉而沙哑的歌声,娓娓道来,袅袅余韵将内心的苦涩和伤痛一点一点勾勒出来,烟雾缭绕、悲伤弥漫,放声高歌一曲,却依旧道不尽那满满的愁绪,丢失了梦想,丢失了坚持,丢失了挚爱,于是也就遗失了自己,站在原地,两眼茫然。
“如同鸟儿注定属于无垠苍穹一般,远离爱人之后生活也就了无生趣,挥手作别,我的挚爱,挥手作别。”
旋律正在一点一点走高,歌声正在一点一点绽放,但悲伤和哀愁却正在一点一点氤氲,满嘴苦涩却无法倾吐,萧索而落寞地站在原地,放眼望去,偌大的世界却找不到自己的容身之所,只是茫然地停下了脚步,再次勾勒起琴弦,那熟悉的旋律才能带来一丝淡淡的温暖。
同样是来自“丁克之歌”,同样是来自蓝礼的演唱,采用了两种不同的编曲和诠释方式之后,却迸发出了截然不同的味道和风骨。
同样是离别,一个憧憬着未来,一个困顿于现在;一个满心欢喜,一个茫然若失;一个肆意放纵,一个沧桑落魄。
不由自主地,凯瑞-穆里根就扭开了脑袋,偷偷地擦拭着眼角的淡淡泪光。民谣之所以动人,就因为隐藏在其中的流浪风骨,诠释出了不同的灵魂,每一首旋律都是一个故事,也是一段人生,它永远不会是新歌,却也永远不会变老。
仅仅只是一首歌,凯瑞就可以窥见蓝礼身上的伤痕累累,在追逐梦想道路之上的头破血流,毫无保留地展示了出来。他就这样毫无保留地展示了自己,真实而坦诚,但,到底有多少人能够真正听懂真正看懂呢?
在这个浮躁而急切的社会里,还有多少人愿意放慢脚步,静静地侧耳倾听一个故事呢?又还有多少人愿意放弃急功近利的想法,真正地静下心来追逐自己的梦想,坚持自己的艺术追求呢?
鲍勃-迪伦成功了,但没有戴夫-范-朗克们的闯荡和铺垫,民谣浪潮也就根本不存在了,自然也就不会有鲍勃-迪伦们的名垂千古了。
人们记住了鲍勃-迪伦,却永远忘记了戴夫-范-朗克。
凯瑞不仅看到了蓝礼,更看到了勒维恩-戴维斯。
如果蓝礼没有成功,如果“堂吉诃德”淹没在人潮之中,如果蓝礼现在依旧籍籍无名,那么他就是勒维恩,依旧在纽约这座大都市之中,孜孜不倦地追逐着自己的梦想,即使成功了,勒维恩依旧是勒维恩,就好像戴夫终究不是鲍勃一样。
凯瑞慌乱地掩饰着自己的狼狈。
很少人知道,最近一段时间,凯瑞也受困于自己的烦恼。
不久之前,她刚刚结束了“了不起的盖茨比”的拍摄,与莱昂纳多-迪卡普里奥合作。对于任何一位演员来说,这都是梦寐以求的机会,她也不例外,她倍感荣幸。
但结束拍摄之后,她却陷入了自我怀疑的困境之中。因为“了不起的盖茨比”的表演着实太糟糕了,甚至可以说是糟糕透顶,她开始怀疑自己接下这部作品的初衷,也开始怀疑自己准备表演过程的专注,甚至开始怀疑自己在演员道路之上的迷失。
然后,今天她就在蓝礼的歌声之中看到了自己。
突然,一阵鼓掌声就打乱了凯瑞的思绪,所有视线瞬间都朝着同一个方向蜂拥而去,然后就看到了激动得无法自已的乔尔-科恩。
乔尔用力地拍打着自己的双手,连连点头,“是的,是的,这就是我所说的。”乔尔转过头,看了看伊桑,似乎正在寻求着意见,但不等伊桑恢复,乔尔就停下了鼓掌,再次看向了蓝礼,“就是这样,完美,这就是我们所需要的。我是说,你的表演和演唱非常好,完美!”
在故事的开头,落魄之中依旧清高的勒维恩,演唱着“丁克之歌”,放/荡/不羁的潇洒和风/流迸发出蓬勃生机;而在故事的结尾,兜兜转转回到原地的勒维恩,依旧高高抬起自己的头颅,却开始变得迷茫起来,思考着自己的人生,终究找不到一个答案。
看似什么都没有变化,但其实什么都已经改变了。
在这股时代浪潮之中,勒维恩仅仅只是其中的一份子而已。对于整个时代来说,轰轰烈烈地呼啸而过;而对于勒维恩来说,他却困在了自己的梦想和生活之中,看不到未来,看不到现在,甚至在回首过去时也都无所适从。
这样细腻而深刻的变化,完全展现在了蓝礼刚才的演唱之中。
从理解到演绎,从领悟到诠释,从解读到释放,蓝礼和勒维恩之间的界限已经彻底消失,不过三两句演唱,先驱村庄就成为了煤气灯酒吧,举重若轻却余韵深远,这一份表演功力,着实让乔尔激动地无法自已。
约翰-古德曼右手支撑着自己的脑袋,细细地回味着,似乎依旧沉浸在歌声之中,然后就看到了伊桑投射过来的视线。
约翰和科恩兄弟是老熟人了,1987年,科恩兄弟拍摄职业生涯第二部作品“抚养亚利桑那”的时候,约翰就已经在其中出演了一个角色,后来几乎科恩兄弟的每一部作品,约翰都会客串一个或轻或重的角色,这段友谊就一直延续了下来。
感受到了伊桑的视线,约翰露出了一个微笑,挤眉弄眼地做出了一个表情,轻笑着说道,“辛苦的等待总算是有所回报。”
“乔尔又要得意一段时间了。”伊桑如此说道因为坚持使用蓝礼,这是乔尔的主意。
然后伊桑和约翰两个人就同时轻笑了起来。
收回视线之后,约翰再次看向了蓝礼。业内的传闻总是不太可信的,但真正的合作过之后,真相就渐渐明朗了起来。
前后不过短短几天时间,蓝礼就已经真正地领悟到了角色的精髓,甚至对于整个故事、整个核心、整个创作灵魂都有了自己的理解;并且能够将这些想法倾注到表演之中,刚才的表演仅仅只是小试牛刀而已,却足以让人惊艳。
事实上,去年的奥斯卡最佳男主角,约翰选择了“后人”的乔治-克鲁尼。
但现在,约翰对于这一次的合作有了更多期待。
伊桑的声音也响了起来,“你的理解是正确的,你的表演也是正确的,这就是我们想要的味道。关于歌曲的改编,你可以参加到改编工作之中吗?我的意思是,勒维恩的六首表演曲目,你都可以参与改编,这也是属于表演的一部分。”
话语说出口之后,伊桑还是有些保留的。
因为他知道,这一次蓝礼的加盟着实太过仓促了,刚刚结束“地心引力”的拍摄之后,体力和精力都没有达到最佳状态,短时间之内就已经完成了角色和剧本的研究,接下来还有表演任务,如果再加上编曲任务,这要求确实是太过繁重了。
但蓝礼却没有任何犹豫,干脆地点点头,“没问题。我想,贾斯汀也不会坐在旁边发呆的。这应该是非常有趣的一次合作经历。”
安静地坐在旁边的贾斯汀突然被点名,摊开了双手,摆出了满头问号的表情,一脸严肃地表示了拒绝,“嘿,这件事在我们的合约里可没有标注,我是可以拒绝的。”
那打趣的诙谐语调,再次让所有人都轻笑了起来,渐渐摆脱了刚才蓝礼演唱所带来的哀伤和忧郁,气氛重新轻快起来。
“蓝礼,为什么是这首歌呢?”在一片嬉笑声之中,凯瑞好奇地提问到,感受到所有人投射过来的目光,凯瑞的视线却始终落在蓝礼身上,进一步补充地说道,“我的意思是,为什么选择了这首曲目呢?在电影之中,可以呈现出勒维恩表演质感的作品有不少,选择了这首歌,是不是有什么特殊的原因?”