“我呀，”他忽然放声大叫，心中的热情控制不住，沸腾起来了。“一个贫穷的乡下人，居然得到一个贵妇人的爱情的告白。”

“至于我呢，干的还不坏。”他竭力压住心头的喜悦，想道，“我知道保持我的自尊心，我从未向她说过我爱她。”他又研究起她的字体来了，德·拉木尔小姐写一手漂亮的英国式小字。他需要做点儿耗费体力的事，来使他忘掉令他发狂的欢乐。

“您的别离，使我不得不开口了……不能再与您相见，令我无法忍受……”

一个念头忽然升起来，好像是一个新的发现，打断了他对玛特儿的信的研究，并且使他加倍的快乐。“我战胜了克鲁瓦斯努瓦侯爵，”他叫起来，“而我只是谈些正经事，他那么漂亮，留着小胡子，穿漂亮的军服，总能在最恰当的时候找到一两句又聪明又巧妙的话来说。”

于连享受了片刻无比欢娱的时光。他在花园里信步许久，幸福得发狂。

后来，他上楼来到他的办公室，让人通报德·拉木尔侯爵，幸好侯爵并未出门。他拿了几封诺曼底寄来的信函给他看，说因为有诺曼底的案件要料理，去朗格多克的旅行，不得不推迟一些时候。

“我很高兴您不走。”他们谈完这些事，侯爵向他说道，“我喜欢见到您。”于连告辞出来，心里颇觉不安。

“我吗，我却要去勾引他的女儿！并且可能因此使她和德·克鲁瓦斯努瓦侯爵的婚事告吹。而这婚事，却是他未来的快乐。即使他将来当不上公爵，至少他的女儿可以获得一个御前的座位。”他忽然想去朗格多克了。不管玛特儿的情书，也不管刚刚给侯爵的那番说辞。但这种道德的观念却一闪即逝了。

“我可真够善良的！”他想，“我，一个平民，竟然怜悯起这样贵族阶级的家庭来了！我，一个被肖纳公爵称为下人的人！侯爵是怎样迅速地增加他巨大的财产呀！他在宫里得知第二天可能发生政变，就赶紧预先售出他的公债券。而我呢，残酷的上天将我抛在社会的最底层，给了我一颗高贵的心，却连一千法郎的年金也没有给我，也就是说，没有足够的钱买面包，确切地说，就是没有面包。我却居然拒绝眼前这送上门的快乐。我艰辛地在这片寂寞炎热的沙漠里跋涉，刚刚寻得一泓清泉，可以解除我的干渴。天哪，我岂能如此愚蠢。在这个被叫作‘生活’的自私自利的沙漠里，每个人只为自己打算。”

这时他想起了德·拉木尔夫人，尤其是她的女友，这帮贵妇人对他的轻蔑眼光。

战胜了德·克鲁瓦斯努瓦侯爵的喜悦，完全战胜了这种道德的回忆。

“我多么希望他生气！”于连说道，“我现在可以十拿九稳地叫他吃我一剑。”他摆出一个击剑的姿势。“在此之前，我只不过是个乡村学究，卑微地自恃还有点勇气。如今有了这封信，我便与他是平等的人了。”

“不错！”他悠悠地对自己说道，内心中喜悦无限，“侯爵和我，我们的价值已经比较过了，结果是汝拉山的穷木匠占了上风。”

“好啊！”他叫道，“我就这样在我的回信上落款。德·拉木尔小姐呀，您别以为我会把我的地位忘掉的。我要让您明白，并且深深地使您感觉到，您是为了一个木匠的儿子而背叛了有名的居伊·德·克鲁瓦斯努瓦家族的后裔。这个大名鼎鼎的，曾跟随圣路易十字军东征的家族。”

于连喜不自胜，不得不下楼走到花园里。他的房间，他把自己锁在里面的那间屋子，仿佛是太狭窄了，令他无法自由呼吸。

“我，一个汝拉山的穷乡下人，”他不断地对自己说。“我，注定了永远穿着这套倒霉的黑衣服！唉，如果我早生二十年，我也会像他们一样穿着军服。在那时候，像我这样的人，不是阵亡，便是在三十六岁上作了将军。”他紧紧握在手里的这封信，给他带来了一个英雄应有的身形和姿态。“倒是真的，如今穿上了这身黑衣，到四十岁时，我便可以拿到十万法郎的年俸和蓝绶带，像博韦大主教那样。”

“好呀，”他自语道，脸上现出靡非斯特式的狞笑。“我比他们聪明。我懂得选择我们这个时代的制服。”他觉得他的野心和对法衣的眷恋越来越强烈。“好多的红衣主教出身比我还低，但他们却执掌了大权！譬如我的同乡朗格维尔。”

于连内心的激动渐渐平静下来，谨慎重又升起。他暗自诵读达尔杜弗的台词，这段话他是熟读而能背的了。

“我恐怕这些话是一条阴谋巧计，

……

我绝不相信这一类甜言蜜语。

除非给我一点我渴望的恩惠，

来证明话里的含意真实无欺。

——《达尔杜弗》第四幕第五场

“达尔杜弗也是毁在女人手里。他和别人一样，并不比别人差……我的回信可能暴露……我们用这个办法来对付。”他说话时，语调缓慢，带一股压抑着的凶残，“在回信中的开头，我们可以引用几句崇高的玛特儿的信中最热情的句子。”

“就是这样，不过德·克鲁瓦斯努瓦先生的四个仆人会朝我扑来，将原信抢走。”

“不，我身藏利器，人人都知道我有这个习惯，会向仆人们开火。”

“好吧，也许他们当中有个胆子大的，会为了一百个拿破仑的奖赏而奋不顾身地扑来，我打死他，或者打伤他，正好，他们正求之不得。他们可以合理合法地将我投入监狱。我到法庭受审，法官按律定罪，把我放逐到普瓦西，和丰唐先生与马加隆先生们做伴。在那里，我便和四百个穷鬼胡乱睡在一起……而我竟然会同情这些人，”他猛地站起来，大声说道，“他们处置老百姓的时候有没有同情心呢？”这句埋葬了他对德·拉木尔先生的感激之情，不管他怎样，直到此时，这心情一直折磨着他。

“且慢，先生们，我明白你们玩弄的这套小伎俩。马斯隆神父和神学院的卡斯塔奈德神父也不会比你们更高明，若是教你们把这封‘煽动’的信拿去，我就会变成科尔马的卡隆上校第二了。”

“等一下，先生们，这封致命的信我得保藏妥当，交托给彼拉神父保存，他是个诚实的詹森派教徒，不会为金钱所收买。不过……他总是爱拆别人的信……我还是把这封信寄给富凯吧。”

应该承认，此时于连目光凶恶，面貌可怕，纯粹是一种犯罪的表情。这个不幸的人，在和整个社会作战。

“拿起武器！”于连叫道。他一步跳下德·拉木尔府的石阶，走进街角一个代书人的店里。他的神情使那代书人感到害怕，他把德·拉木尔小姐的信递给他，说：“抄下来！”

代书人抄信时，他给富凯写了一封信，求他好好保管这件珍贵的寄存品，“不过，”他忽然停下笔来自语道，“邮局的信件检查所会折开我的信，把你们要的那封信交给你们……先生们，不要枉费心机吧。”他跑到一家新教的书店里买了一本很大的圣经，将封面拆开，巧妙地把玛特儿的信放在里面，然后又紧紧扎好。他打了个包，交给载寄马车寄走，收件人是富凯的一个工人。这个工人，在巴黎是没人知道他的名字的。

这些事情办理停当，他才又轻松愉快地回到德·拉木尔府。“现在轮到我们了！”他大声叫道，走进寝室，将门反锁了，脱掉外衣，开始给玛特儿写回信：

“怎么！小姐。德·拉木尔小姐差她父亲的仆人阿尔塞拉，送给汝拉山的穷木匠的一封太具诱惑性的信，是在跟这个头脑单纯的乡下小子开玩笑么？……”接下来便抄了来信中表示爱情最明显的大段词句。

他这封信的谨慎，足以令外交家德·博瓦西骑士自叹弗如。此刻刚刚十点，于连陶醉在幸福里，陶醉在对自己力量的感觉里，这种感觉对他还是全新的。他走进意大利歌剧院，倾听他的朋友热罗尼莫的歌唱。音乐从未令他像今天这样兴奋过，他简直像一个神。