权势！难道这不值一

提么，先生？愚者的崇敬，

稚者的惊诧，富人的羡慕，

贤人的蔑视。

——巴纳夫

沿着小山，在杜河上方约百尺处有一条公共散步道。从散步道远望，是一片秀丽的法国风光。但是，每到春季，雨水冲刷，路面就变得沟渠遍地，坑坑洼洼，让人难以落脚。人人都感到不方便，认为需要修筑一堵大墙来挡土。对于德·瑞纳先生的仕途声望而言，这是百年不遇的绝佳时机，他趁机修了墙，二十尺高二百多尺长，好像不这样无法使他的政绩流芳百世。

墙上的胸墙离地四尺高。为了这胸墙，德·瑞纳先生不得不三上巴黎，因为前任内务部长自称是维里埃散步道的死对头，眼下有工人正在往胸墙上装石板，仿佛在向现任和前任的部长大人们示威呢。

我的胸抵着泛出蓝灰色的巨石，我的心忆着昨夜巴黎的告别舞会，我的眼望着杜河的谷地。远处，河左岸，五六条山谷蜿蜒而去，谷中的小溪清楚地出现在眼前，跳荡奔流，泻入杜河。烈日当头，山中游客可以在这座平台上享受枝叶茂密的悬铃木的浓荫，任思绪飘扬。悬铃木生长迅速，微微的蓝色点缀在绿色中。这些都要归功于防土墙后面的新土，德·瑞纳先生顶住议会的反对意见，死活把散步道拓展了六尺。因此，市长先生和乞丐收容所所长瓦勒诺先生一致同意：这座平台比圣日耳曼一昂莱的平台毫不逊色，两者难兄难弟。尽管德·瑞纳先生是极端保王党人，而我是自由党人，这件事我还是要称许他。

忠诚大道，是这条散步道的正式名称，在沿路大理石板上见得到。这项壮举令市长先生获得一枚十字勋章。对于这条忠诚大道，我有一件事要指出，那就是市政当局命人修剪甚至砍秃这些悬铃木的野蛮方式。这些树与其让自己脑袋低，圆，平，活像菜园里让人熟视无睹的蔬菜，倒不如取法英国花园里那种大大方方的外观。但是，市长先生金口玉言，市政府所有的树木每年都要两次遭受这种砍伐。当地的自由党人传言，市政府的园丁之手越来越用劲，是因为马斯隆副本堂神甫养成了把修剪下来的树枝据为己有的习惯。这位年轻的教士几年前来自贝藏松，监视谢朗神甫和左近几位本堂神甫。一位曾在意大利参战退伍后来到维里埃的外科老军医，有一次胆敢当面表露对这种周期性损伤的怨言。据市长先生说，他退伍前兼雅各宾派和波拿巴分子双重身份。

“我喜欢荫凉。”德·瑞纳先生接口说，语气中有某种高高在上的意味，但对一个身为荣誉团骑士的外科医生说话，不这样还真不行。“我命人修剪我的树木，目的是为了获取更多的荫凉，一棵树如果不能像胡桃树那样带来收益，我想不出它还能有别的什么益处。”

“带来收益”，在维里埃这是决定一切的无上法则。这个词儿代表了四分之三居民的惯常思维。

小城如此美丽，乍到此处的外地人沉醉于四周那深幽的山谷，首先会想到居民们对美的敏感；本地旖旎的风光确也没少挂在居民的嘴上，人们并不能否认他们对此看得很重要，因为这风光吸引来了外地人，游客的钱胀满了旅店老板的腰包，然后通过税收方式给城市带来收益。

忠诚大道上，一个晴朗的秋日，德·瑞纳先生让妻子挽着胳膊散步，他说话时神情严肃，德·瑞纳夫人一边听着，一边不安地注视着她的三个孩子的行踪。大孩子约莫十一岁，总是靠近胸墙，而且想要爬上去。于是一个温柔的声音唤出了“阿道夫”这个名字，那孩子于是放弃了打算。德·瑞纳夫人看上去有三十岁，依然风韵不减。

“他会为此懊悔的，这位巴黎客人，”德·瑞纳先生忿忿不平地说，原本苍白的脸色较平日更加厉害，“我在宫里也不缺彼此照应的朋友……”

我不能那么残忍，让您忍受谈话的冗长和转弯抹角，尽管我是那么愿意跟您聊聊外省。

这位在维里埃市长眼里，如此可恨的巴黎客人不是别人，正是阿佩尔先生。两天前，他想方设法参观了维里埃的监狱和乞丐收容所，不仅如此，他还闯进了市长大人和本城绅士们义务管理的医院。

“不过，”德·瑞纳夫人嗫嚅着说，“您既然正直廉洁，又细致谨慎地办理慈善事业，这位巴黎来客又能把您怎么样呢？”

“他是专为挑毛病才来的，好以后大做文章，在自由党的报纸上发表。”

“我亲爱的，您可是从来不看一眼这些报纸的呀。”

“但是有人总跟我提起这些雅各宾派的言论。这些事老让我忧心如焚，并且干扰我做正当的事。至于我哪，我是一辈子也不会宽恕这位本堂神甫的。”