“睡吧，不早了。”严谆清先躺下了，他拍拍床铺，付甜甜会意，和衣躺在了他的身旁，两人相拥而眠，从只追求原始欲望的阶段直接进化到了精神文明时期。

两人睡到日上三竿，起床后付甜甜先去洗澡，严谆清为她去老板娘那再拿一套衣服，老板娘不亏是大家闺秀，给的衣服都是新的未穿过的，昨晚的裙子是，今天的内衣、裙子都是的。

严谆清没进卫生间里，而是把门推开浅浅的一条缝，将衣服放在了洗漱台上。洗漱台离门口有些距离，他宁愿把手伸得老长老长的，也不肯走进去，仿佛这道门是清规戒律，不敢越一步。淋浴间里水汽氤氲，付甜甜见有人影晃动，擦掉玻璃上的一块雾气，看到了严谆清这个滑稽的动作，使劲搓了几下滑腻腻的沐浴液，心想着他们是要做无性情侣了么。

今天是阴天，虽是同一个城市，而在肤感上，乡间的温度是要比城市里低上那么几度的，于是用“盛夏”来指今年水乡乡野的夏天，有点虚妄了。严谆清站在窗前抽烟，窗户大开，只拉了纱窗，宏阔的大自然气味占据了一切，将烟味湮灭，他抽了个寂寞。

窗外的风景山俊水秀，野花遍地，却没有巍峨的竹林。这座城和别处的江南区别之一就在于：这里是不喜种竹子的，也许是土壤和温度的差异，谁知道呢。不过此刻他觉得没有竹子挺好的，大片的竹林会给人压迫感，他现在会受不了；有竹子的地方都比较潮湿，他的心够潮湿了，再湿下去要发生洪涝灾害了。

就这样平视，不用俯视或者仰视的，通亮的光景就挺好，一马平川，鸟语花香的。

让他想牵上她的手，做最大胆的决定，去看最美的风景。

付甜甜出来了，装束简单，未化妆，头发上仍挂着水滴，被热气熏红的脸庞洋溢着少女的气息，他还是头次在如此的光景下，如此仔细的打量她，未施粉黛，干干净净的，挺好。

“谆清，你洗澡吗？”

“不洗了。”他打开纱窗，把烟头扔到窗外，背后一阵湿乎乎，是付甜甜拿着吹风机走了过来，她非要把吹风机插到他旁边的插座上，紧挨着他开始吹头发，像个粘人的小狗似的。

她的头发又长又软，发梢偶尔会触碰到他的脸，他往旁边移了移，倚在窗台上道：“等会还要去公司吗？”

“今天周末，不用去。”

“噢。”他看了眼手表上的日历，嘟囔道：“过忘了。”

“谆清，下个月你生日，你想怎么过？”

严谆清又看了眼手表，都快到他生日了，浑浑噩噩的，这个女人倒记得，他忽然饶有兴趣地问：“你怎么知道我生日的？”

“你自己说的呀，你忘了？”

“还真忘了，我还说过什么？”

“你还说你不喜欢吃长寿面，不喜欢长寿这个说法，你说你要永远年轻。还说你小时候有次过生日，特别想要一个粉色的蛋糕，蛋糕上有个城堡，城堡前面站着一个佩剑的王子，你想要这个拇指大的小王子，就想要这款蛋糕，但你家人跟你说，哪有男孩子过生日买粉色蛋糕的，最后他们给你买了个蓝色的，上面有托马斯火车的蛋糕，可这不是你想要的，你说从小就没有人懂你。”

严谆清的表情呆立，他完全想不起来什么时候和付甜甜说过这样的话了，说的还是真实的经历和感受。

付甜甜道：“你不记得了吧，是我们没有见过面之前的时候，在上海的机场，我们互加了微信，你问我这辈子最难忘的事是什么，我说了我的，然后问你的是什么，你就告诉我了，不记得了吧？”

严谆清笑笑，犹豫了一会，抛出了一个尖锐的问题：“你当时记得这么清楚，是为了后面进一步接近我吧？”

付甜甜手中的电吹风停住了，她也想了想，道：“没错，你说你今天伦敦明天巴黎的，这边开个公司，那边办个厂的，有几个女人不感兴趣。”

严谆清从假笑变成了真心笑，目光里流露出怜爱，这个甩着头发前面吹吹，后面吹吹，电吹风吹不好的地方再用嘴巴吹吹的女孩子，还蛮有意思的。

“你这辈子最难忘的事是什么？再跟我说一遍，可以吗？”

“我有个高中同学，男同学，他考上了北京的大学，我们在高中时关系一直很好，好朋友那种好。我上大一没多久，坐公交车时手机被偷了，不敢告诉家里，我父母是开早餐店的，没那么多钱，但我很郁闷，逢人就说手机被偷了。我那会寝室里的两个舍友帮我想了个办法，说大家都省一省，争取到月底凑钱买个最便宜的，至少让我用上手机，我当时看她们这么做，已经非常感动了。”

“可你知道我这男同学做了什么？他直接从北京坐绿皮火车过来，带我去观前街买了款手机，不是特别贵的手机，八百多块，但他和我一样是从小县城里走出来的，我也知道他家境普通，父母都是打工人，八百块钱可能是他一个月的生活费了，但他偏说是到这里找同学玩的，看我丢手机可怜，先用零花钱买一个送我，等我以后有钱了，再还他，没钱的话，就算了，大家是同学，别见外。可他给我买完手机，就坐绿皮火车回北京了，下午两三点的班次吧，次日的中午才能到，在火车上差不多要坐一天，我想着他不是挺阔绰的么，怎么就不买个卧铺么，我没有问，他也没有多说什么，在火车上拼命朝我挥手，我也举起手机朝他挥手，就这样分别了。”

“所以，对你来说，最难忘的是这个男同学？”

“说实话，我都不大想得起来他的模样了，女生只会在意喜欢的男生的长相吧，而对只是嬉笑打闹的男生，记住的也只有一起干过的傻事吧，我难忘的是那天下午的云彩，随着火车奔驰的方向，像一团火，五彩缤纷的火，那年我十八岁。”

“那男同学是喜欢上你了吧？”

“自那天一别后，我们偶尔在网上聊聊天，寒暑假的同学聚会上也没见过，听其他同学说，他放假了都是不回来的，到处做兼职。后来我有男朋友了，我告诉了他，他就再也不跟我聊天了，我给他发消息他也不回，我开始不明白，后来明白了。”

“你真的和这个男生在一起了，你这辈子会很幸福。”严谆清抚弄腕表，继续倚在窗台边，并没有不耐烦的意思，他们难得推心置腹地聊一次，他觉得这样挺好。

“他毕业后回了我们县城，当了一名中学老师，爱人也是我同学，和他是同事，我妈说他们经常去我家的店里吃早饭，听我妈的描述，他应该还是从前那个少年。你知道吗，县城是个很奇妙的地方，不管你离开多久，再回去，它还是那样，哪怕盖了高楼修了高速，却还是你记忆中的那个样子，不管走到哪，都能想起从前的事，不管看到哪个陌生人，都觉得无比亲切，好像什么都没有变，自己也没有变，还是个无忧无虑的小姑娘。”

“人生真是挺微妙的，不经意间走了一条开始时也毫无意识的路，好比是有两条路都可以去往学校，想着我今天就走这条吧，就这么简单的一个决定，未来却大变样了。”付甜甜低下了头，并不理解自己为什么会对严谆清说这么多，还是在一个长觉过后，万般清醒的早晨。这些想法常在她一个人独处；万籁俱寂；或者是和一个只图他的钱，而并不爱的男人在床上厮混，高潮褪去后的倦怠之时，从内心孤独地涌上来。

却从来没有用这些话来“勾引”过任何一个男人，在她的概念里，男人讲究的是更实际的东西，是用下半身思考的。毕竟把她引上这条路的第一个男人，那个拆迁户小职员即是这么干的，他才不在乎付甜甜是草包还是金镶玉呢，反正只要皮囊漂亮，能让他发泄就行，他发泄得多高兴，对付甜甜便有多好。

归根到底一句话，她认为最终能真正绑住男人的是性，是色相。

她没把自己当成一个独立的人，而是一件物品。

而她直接地道出自己的真实想法，比胡乱引经据典对严谆清来说更具吸引力，男人同样是孤独的，花花公子更甚，他们逃避真情，也渴望真情。

“所以说，初恋并不是一个女人最难忘的了？”

“对我来说是吧，尤其是当你的初恋并不美好的时候。”

“你一共交过几个男朋友？”严谆清犀利地问。

付甜甜自不好意思说出真实的数量，真要如实告知，她也是要好好数数和理理的，但眼下情势的发展，又让她不想去骗他，便道：“七八个......”

“开外”两个字到了还是吞了下去，否则太艰难了，“七八个开外”，这叫一个正常的男人如何理解呢，会把他吓跑吧。

严谆清没再追问，却道：“那你和我，其实并不是第一次？”

付甜甜的头快低到了肚子上，小声道：“是，我的意思是你说对了，不是第一次。”