一盏灯光，在众人的余光中渐渐亮起。

这时人们才发现，在那一株大树之下，竟有一架钢琴，似月夜下最温柔的绅士一般，等候许久。

秦飞径直的走过去，在钢琴前坐下，十指缓缓落在了琴键之上。

与世界着名钢琴家龙霄同毕业于米国斯蒂音乐学院的秦飞，自从回国玩上乐队开始，就很少在人前弹过钢琴了。

以至于很多粉他的人，在看见这一幕时，都难掩激动的掩住了嘴。

这时，就听见严律低声的说道：“第二首召集曲，，谢谢。”

话落的同时，钢琴骤响，带着一股激荡之力，破开了所有的喧嚣和宁静，重击在人们的耳畔。

严律的嗓音，略带沙哑，似饱含了迷惘和怅然，让聆听的人，皆都忍不住的，心头一紧。

陪女儿玩王子与公主游戏的彭韦，是被老友一通电话，叫到的电脑前面，他才看完老友发过来的，地瓜乐队的，就又被他扯进了直播间。

还没准备好，就听见钢琴音骤然而起。

他也许久没曾见过秦飞弹钢琴的样子了，上一次，还是十一二年前，在彩虹胡同的小酒馆里。

那一架老木质的钢琴，光是调音就用去了大半天，后来更是连一首完整的歌都没能撑下来。

就好像那一家小酒馆，在他们离开后，不过半个小时就关门歇业了一样。

往事一幕幕，竟都在这一首歌里回溯，心头堵着，他吸了吸鼻子，有点难受。

尤其是在听到那一句和声‘谁没在变’，他的眼眶立刻就湿了。

同样泪湿的，还有成南榆树桥酒吧的老板，于浩。

秦飞是他多年的好友，哪怕他不干乐队了，脱圈了，两人还保持着联络，只平日里有意无意的两人很少再谈及当年，也很少再触及音乐。

这还是这么多年来，他第一次，强烈的要求自己看一场直播。

本以为，就是图一乐。

却不想，一首勾起了他内心底的情绪，又来一首把这情绪都堵在了心口。

真特么的损啊！这孙子！

与于浩类似，慕川是被柯捷要求的，来看直播。

上一首，他因为接电话错过了，看弹幕评论的时候，只觉得有点遗憾。

毕竟，是老友许久不见的登台，虽然只是个记者会，但也很珍贵了。

但现在才知道，柯捷让他看直播的原因，这首歌，太戳他们这类人的心了。

做乐队，何其艰难，在他们还年轻气盛的时候，在他们还不管不顾的时候，那时候是真好啊。

后来，慕川其实有些想不起来，当初是为什么解散的了。

就好像，大家玩着玩着，突然就玩不动了，好像游水的人总看不到岸，一片汪洋中只有自己，都不知道这一刻的拼命是为了什么。

那些支撑在心底里的信念突然就淡了，没了，消失了。

找不到意义了。

大家聚在一起，更多的时候，抽烟，喝酒，眼神越发的冷淡，神经越发的麻木，交流的语言越来越少，沟通变得困难。

然后某一天，一个人起身，招呼不打就离开，成了一种信号。

再之后，就是断了联系，好像是刻意的，又好像是无意的。

只知道，从那之后，再没了那个懂自己的人站在身旁，回首时，那个位置上空空荡荡。

连带着的，心底里的某个位置，也空了。

这么多年，填不满，或许也不愿意去填，总觉得，那个位置，只有那个身影，无可取代。

他一口气干了一罐啤酒，突然有点想念了。

魏文山缓缓的吐着气，只觉得有一股浓郁到化不开的情绪堵在心口，难以纾解。

虽然，召集曲他一早就听过，可在现场听，跟看歌曲MV的感觉还是有所不同的。

有一种人，他生来的属性，就是破坏。

他们不会循规蹈矩，不会按部就班，不愿被规矩束缚，不愿被牢笼禁锢。

他们不在乎社会的包容，不在乎大众的认同，更不在乎是否有生存的土壤。

他们哪怕无地自容也无所谓，因为他们自成一国，自立为王。

但也有一种人，他生来的属性，名为坚守。

那是不管身处何境何地何时，都坚守着心中信念，都坚韧的面对世间一切。

他们在谋求着社会的容纳，谋求着大众的认可，谋求着生存的空间。

更是谋求着，那一份渴望被爱和去爱的能力。

突兀的，手机屏幕亮起，以为忘却的号码，却熟悉的只看一眼就知道属于谁。

彭韦划开那一条短信，上面只有三个字，“我没变！”

于浩捏着手机，号码输了一遍又一遍，屏幕扣死一遍又一遍。

想了想，一咬牙，还是拨通了那个烂熟于心的号码，默念着，“孙子！敢不接爷爷电话试试！”

一段旋律很自然的从嘴角溢出，慕川摇摆着身姿，将作为装饰物许久的帽子，反手扣在了头顶。

镜子里，他挑动眉梢，耳边似有欢呼声响起，恰在这时，久无动静的小Q上，暗了好久的那个头像，发来了视讯申请。

哈市，路边的某个烧烤店里，刘欣猛的干掉杯中酒，笑道：“哥几个，我合约到期，现在是自由身了，咱们再一起玩乐队吧！”

福林，海岸边，白野揽过身旁两个兄弟的肩膀，说道：“我很庆幸一路有你们陪着我，这一次音乐节，咱们一起去。”

榔洲，楠木看了看身后的好兄弟，敲开了父母的房门，鼓起勇气说道：“阿爸，我们要去华京参加音乐节，申请已经通过了。”

南港，查看完邮件的广泽突然一跃而起，抱住了离的最近的郑邦，喊道：“我们的资格通过了，明天订票，去华京！”

台省，正在沙滩边玩篝火party的玛卡，突然对身边的大楠说道：“Hey！有个音乐节，就在华京，据说都是乐队，要不要去玩！”

排练了一天，小乐瘫在椅子上，嗓子冒烟的一句话不想说，可是目光看到身旁的伙伴，突然喊道：“谢谢你们！”

杨旭突然起身，走到键盘旁，几个音符，总感觉不对，忽然Ric哼了一小段，他一打响指，紧跟着指尖流泻，“HeyeOn！”

高楼林立的大厦里，熬夜加班的林建打了一个大大的哈欠，一边喝着速溶咖啡，一边接着电话，“啊，知道，这个活再有两天，你们先排着，我这直接登台都没事。”

新三街的一间酒吧里，靳磊突然跳上了台，“十月二十五，汉博园，生命不息，躁动不止！音乐节，我们，不见不散！”

山居夜晚，六位头发花白的老者或坐或站的同处一室，有茶香幽浮，有落子无声，有观棋不语，有静默翻书，多年默契，已于无形，更胜有声。

张侗开口，说道：“我们一起玩音乐有半辈子了，野王也有差不多快三十年了啊。”

大龙点点头，“是啊，一转眼，咱们都是老家伙了！”

大马落下一子，肯定的道：“那音乐节也是要去的，乐队啊，消失太久了，真想看看大家再次站在舞台上的样子呢。”

丁锐也笑，“就是，而且咱们也得看看，孩子们怎么样了！现在他们玩的花样也多，咱们也得学习学习不是。”

张侗目中含笑，有种山风温暖之意，他看着窗外的静夜，“也是告诉孩子们，音乐是永远的，哪怕是到我们这样的年龄，也仍旧为它所包容！”

夜风，将严律的歌声传递向山谷，似在诉说着：热爱，绝不会因时间，渐行渐远！

莫天信，柯捷，炎炬，秦飞，还有严律，五个人的声音合在了一处。

身后的大屏幕上，则开始轮播起一张张乐队的照片。

有人的面庞，随着时间推移慢慢老去，有人却始终停留在那个最美好的年纪。

就好像，有些乐队仍在存在着，而有些乐队却早已散落去天涯。

这一首召集曲，唤醒了好多人沉睡中的记忆，无比的向往，与憧憬。

网络上，呼唤的声浪渐渐扬起，一个个名字也重回大众视野。

野王，黑狮，天麒，信仰，脸孔，水果，木马人，joker，唐街，梦回…