物理上有个概念叫做临界点，譬如水达到凝固点结冰，达到沸点变成水蒸气。量变终成质变之前往往是不易察觉的，就像烧开水，漫长加热过程中的波澜不惊，是为了最后一刻的烈火烹油。
一对情侣从相见欢到两相厌，其间也要经过一个临界点；在这个临界点之前，感情虽然慢慢消耗，但起码同分离的痛苦相比，细碎的摩擦还没有那么重要；而一旦越过临界点，眼前这个人便面目可憎起来，感情亦如滔滔江水覆水难收。
“山海经”星球马上就要抵达这样一个临界点。
“山海经”和黑色星体皆围绕它们的太阳旋转，而与此同时两颗星球也围绕彼此旋转，它们最终的运动轨迹是这两种主要运动的叠加，好像一个大圈套了一个小圈。
在开普特三定律和万有引力提出之前，早期的天体运行理论大多就是由各种大圈套小圈的模型组成的。金叶会议室里，当众人仰望大屏幕上的星轨时，有一种光阴倒回哥白尼时代的错觉。
从屏幕上看，“山海经”星球和黑色星体之间的距离还很遥远，但潮汐作用下不断发生的能量耗散，让二者围绕彼此旋转的线速度缓缓降低，轨迹预测显示，四十三个小时以后，两颗星体之间的相对线速度将降低到临界点。
一旦越过临界点，向心力和万有引力之间的平衡被打破，“山海经”星球将无可挽回地向着黑色星体迅速靠近，最终抵达洛希极限，在解体的路上一去不返，非人力所能挽回。
唯一的生还机会，就是在这四十三个小时内，想方设法提高“山海经”星球的线速度。
[官方]拯救“山海经”：生死四十三小时 此帖一出众皆哗然——毕竟在此之前只见过官方公告，没见过官方发帖。
点进帖子是一篇官方背书洋洋洒洒图文并茂的新闻稿，详细叙述了紧急停服的原因和目前遭遇的困境。
1楼回帖的赫然是共工。
姜若的口吻十分程式化以致于有点儿官腔官调。
共工：“山海经”面临有史以来最大危机，现在到了需要大家群策群力的时候。为了保护我们的游戏和游戏中的财产，请大家暂时放下偏见和对立。
玩家一脸懵逼：“群策群力”“放下偏见和对立”，是忘记阶级斗争，与资本家精诚合作的意思吗？
前脚起义，后脚招安——这是什么操作？
共工：“山海经”的核心特色在于其自我演化特征，但也因此极其不稳定，像今天这样的重大灾变并不出乎我的预料，甚至可以说必然发生，只是时间早晚的问题。
众玩家：“课代表来做下阅读理解？”
有人咂摸出来点味道：“这是在提醒资本家，投资‘山海经’是非常愚蠢的选择，分分钟破产呐。”
“那他怎么不早说？”
“共工：我早就知道，我故意不告诉你们，就看着你们破产？”
“噗，仇恨拉满啊，共工大神原来是个mt？”
共工：灾难并不可怕，可怕的是我们在灾难面前不能众志成城。
“......突然觉得我在看新闻联播是怎么回事？”
“楼上你不是一个人！”
“新闻联播既视感1。”
共工：危机产生的原因是“山海经”星球的线速度太低，很快就要到向心力不能平衡万有引力的程度；是以，度过这次危机的关键，在于提高“山海经”星球的线速度，简而言之，就是想办法让这颗星球快一点。
话题进行到这里，帖子下面的回复终于画风正常了一些，开始正儿八经地讨论。
一听说想办法给星球加速，古早电影《流浪地球》的老粉丝顿时眼睛亮亮：“行星发动机！”
“楼上，醒醒，那是科幻电影，行星发动机用的是可控核聚变技术，我们还没研究出来呢！”
“醒醒1，研究可控核聚变的east装置都还没有投影进‘山海经’呢，你还想要行星发动机？”
“梦里什么都有.jpg”
“我说你们也别就会打击人家的积极性，倒是想想办法呀？”
“用核弹？”
“楼上，我觉得‘为了拯救一款游戏申请借用一颗核弹扫描一下’这种请示公文是不可能获批的。”
“那靠‘山海经’自己的科技制造呢？”
“楼上你的想法很危险啊，你以为在虚拟世界搞核试验就不违法吗？再说，都只有四十多个小时了，不到两天时间撮颗核弹出来？人有多大胆地有多大产啊你。”
“引爆核弹没有用的，爆炸以后的物质还是在星球上，根据动量守恒定律，总动量没有变。你想想，如果不划水，你在船上跑，能靠摩擦力把船开起来吗？”
“回复楼上的兄弟：也不一定。如果你能把物质炸飞出去，脱离星球飞到外太空，那星球的动量不就改变了吗？”
“回复楼上：那得炸到第二宇宙速度才行，而且也不是随便炸出去一块石头的事情，你得炸出去一个月球的质量，才能有显著提速效果吧？”
玩家的讨论很快陷入困境。
共工：我有一个方案。
姜若此言一出，如同油锅里溅进去一滴水，论坛炸开了花。
“共工：我早就知道标准答案，我就是不说，我就喜欢看你们抓耳挠腮的样子。”
“共工：这群学渣说话超好听，我超喜欢这里的。”
“来自学神的鄙视.jpg”
“我要对共工大神粉转黑了怎么办。”
“我要对共工大神路转粉了怎么办，好帅好帅！”
“说话不要大喘气啊兄弟！”
“聆听大神的教诲.jpg”
共工：我们要记住这是一个游戏，其中的一切都是虚拟的。
“召唤课代表！”
“大神的意思莫非是，可以无中生有，可以有中生无？”
“对喔！我们直接把黑色星体删除掉不就好了？”
“楼上冷静点，没有这么简单。黑色星体对我们‘山海经’星球的潮汐作用巨大，星球上的海水在靠近黑星的一端是被‘扯’起来的，如果黑星忽然消失了，海水回落，瞬间就会造成全球大海啸，淹没所有的陆地！”