“又是这样，你明知我舍不得。”
阿塞斯似乎觉得很好笑，低低笑了起来，自嘲的笑声带动胸腔，一路传至后背肩胛骨。
他笑得几乎浑身都在抖。
斯内普心中又酸又涩，各类情绪搅和炼成最苦涩的魔药，浇筑注在挺直的脊背。
苦不堪言，他忍不住弯下了腰，攥住阿塞斯的睡袍，指节和脸色透出死灰，苍白地解释，“我不是这个意思。”
“是不是我们都很清楚。”
阿塞斯掐住腕骨上蓬勃跳动的血管，极力控制自己的脾气，然而话到嘴边不可避免带了点冷。
“我不想把话说的太明白，西弗，你自己很清楚你在利用什么，我暂时没办法冷静下来和你谈论这些问题。”
和往日完全不一样的冷漠语气，果然是生气了。
斯内普残忍地摆出事实凌迟自己。
也是，是他利用阿塞斯对他的爱，对他无休止的让步在先，为什么会自以为是以为阿塞斯不会生气。
还是说那么久的纵容，他连一次生气的承受不起。
斯内普麻木扯了扯嘴唇，想用平静一点的声音去回答阿塞斯的话，比如道个晚安，道个歉什么的。
可是完全说不出来。
也是在这个时候，他才明白为什么阿塞斯在此之前有那么久的沉默。
原来痛苦到极致根本说不出话，连发出声音都是奢求。
斯内普咬紧牙关，硬生生从牙缝里挤出一个不成型的“好”。
阿塞斯微不可察地僵了一瞬。
空气再度安静下来。
一张床，两个人，中间只隔着短短不到十厘米的距离，却如隔天堑，触不到，抱不了。
斯内普面向着阿塞斯，哪怕什么都看不见也没有闭眼，只觉眼前的黑暗浓过之前每一次无眠的黑夜，像张牙舞爪想要拉他沦陷的深渊。
可是他的爱人明明就在那里，是他亲手推开了他。
“阿塞斯。”
斯内普无声念着阿塞斯的名字，隐晦地希望他能回头，长夜寂寥，他已经没办法适应没有温暖的夜晚。
仿佛听到他的心声，一直没有动作的阿塞斯突然动了起来。
斯内普心跳骤然加速，黑暗中比平时更坦诚的黑眼睛流露出一丝喜悦，他几乎是期待地等待一个拥抱。
可窸窸窣窣的声音响了一会，身边的重量突然消失。
柔软床垫如实将它的感受反馈到床上另一人的身上。
阿塞斯下床了。
斯内普脑子轰然炸开，脑海不断闪过他刚才说出的话——受不了就离开。
所以这是要走了？
突如其来的变故打碎斯内普的沉默和坚持，他下意识就想张嘴挽留，然而话到嘴边，他再一次想起刚才说过的话——不会阻拦。
他有资格和理由去挽留吗？
心口蓦地被砸出一个大洞，冰冷的风从外面灌进来，沿着血管流淌，没多久就将五脏六腑同四肢冻僵。
好冷啊。
斯内普扯过被子，裹在自己身上，入骨的冷却还是从心底渗出来。
阿塞斯说对了，他说的所有话都是因为他清楚知道阿塞斯不会离开他，也不会放弃他，所以才那么肆无忌惮在阿塞斯心口插上一刀又一刀。
艾琳也说对了，他根本就不会爱人，也无法去爱人。
不同于自己制造出来的声音引起阿塞斯的注意，他站定，迟疑一会，还是没用魔力去看黑暗中发生了什么。
“西弗？你还没睡？”
有了话头，刚烧烬的希望又复燃。
斯内普抓住被脚，各种回答在脑海转过一圈，却始终得不出答案。
他需要一个不说挽留，也能让阿塞斯愿意留下的说法。
什么样的说法能做到这一点？
他紧锣密鼓地思考，几乎把所有可能都模拟了一遍。
不料思考得太入迷的魔药大师忘了时间，阿塞斯等了几秒没听到回答，以为听错了，径直转身离开。
斯内普听着脚步声越行越远，顾不上没有结果的思考，仓促坐起来挑出一句不会出错的回答，“没有。”
阿塞斯在门口停下，似是诧异，一时没回答。
长久的沉默隔在两人之间。
斯内普无措抿唇，想把这该死的沉默打破又不知道说什么。
他一直都不是氛围的缓和者，而阿塞斯不会让他们之间存在这样漫长的沉默。
“你……要去哪？”
最终他干巴巴挤出一句问话。
阿塞斯揉揉眉心，耐心回答了斯内普的问题：“睡不着，去走走。”
睡不着，出去走走？
斯内普开始换位思考，如果是阿塞斯现在会说些什么、做些什么。
但最后他发现这个问题不会出现在阿塞斯身上，因为阿塞斯不会让事态发展到这个程度。
没有参考，斯内普只能自己发挥，“我陪你？”
阿塞斯缄默不言。
这样的态度本身也算拒绝。
斯内普自然也很清楚，他努力按下心中苦涩，主动改口，“那我等你。”
这已经是一句挽留了。
他紧张等待阿塞斯的答案。
阿塞斯看了眼现在的时间，想到斯内普明早还有课，拒绝道：“你明天还有课，不用等我，先睡吧。”
听到话里有转机，怕阿塞斯拒绝，斯内普语速极快地说：“没关系。”
这回阿塞斯再怎么不在状态也看出斯内普溢于言表的不对劲。
“你……算了。”
阿塞斯烦躁扯掉披着的大衣。
算了？什么算了？什么意思？
斯内普呼吸一滞，不眨眼盯着门口背后透过浅光的阿塞斯。
阿塞斯把扯掉的大衣挂回衣帽架，“睡吧，你明天还要上课。”
斯内普悬着的心悄然落地，感受到身边陷下去一块，他学着阿塞斯睡过去，试探地抓住阿塞斯的手。
“手怎么那么凉。”阿塞斯顺势把冰凉的手一起抓过来，“冷吗？”
冷，很冷。
绝处逢生的喜悦冲击斯内普的理智，他难以控制地靠近阿塞斯。
“现在不冷了。”
阿塞斯明悟，“刚才你是在担心我离开？你觉得我受不了所以要离开？”
“……是。”