迟宁没能等到明天,连衣服都没来得及换，匆匆打车到木沁住的地方。

那时候木沁正在收拾行李，落地灯光照在她鬓角上泛白的发梢,临行前,她还在打电话忙事业。

迟宁在这种时候就会知道自己和木沁的区别在哪儿。

木沁几乎把生活的精力都奉献给她的事业了，她不是眼里没有这个家,在她眼里,有钱才有家。

迟宁静静等她打完电话，木沁见她过来不意外,她还在喝那苦涩的黑咖啡。

“坐，想好了？”

“想好了。”迟宁说。

“我估计你答案我不想听。”木沁总是会先发制人。

迟宁点头,她试图让她能理解他们的关系：“妈，我不是那种会把全部都赌在男人身上的人，回国也并不代表我会放弃学业,我能有我自己的成就，我还是我。我并不会因为喜欢他,就失去了自己。”

木沁淡淡笑了声：“阿宁,你知道你现在的样子让我想起什么吗？”

“什么？”

“十九岁的我。”木沁回忆着,“当年我跟你亲爹……就是那穷小子背井离乡的时候，我也是这么告诉你奶奶的，我说，未来掌控在自己手里,我能创造出更好的未来。”

“你做到了。”迟宁说。

“是,可我身边的人也不是他了。因为他永远不知道对我负责，甚至是在有了你之后也是这样。我会去想,如果十九岁的我没有跟他走,我是不是不用再多吃这么多苦。”

不等迟宁开口,木沁就说：“我不是后悔生你的意思。你很聪明、很漂亮、性格也很像我，只是阿宁，二十岁的我照顾好自己已是两头难，我没法再照顾你。”

迟宁听着，她直白地戳穿这层薄膜。

“不是没办法，是因为我不是你的第一选择。”

在事业和孩子面前，木沁选事业。

在成绩和孩子面前，木沁选成绩。

在很多很多事情和迟宁面前，木沁都选了前者。

“其实我并不是要你二十四小时陪我，”迟宁说，“我只是希望你像别人一样能在我考高分的时候夸我‘真棒’，在我生日的时候说‘生日快乐’，在我难过的时候跟我说‘没关系’。”

这些迟宁有吗？

她什么都没有。

她所有的童年都是数不完的卷子、不知道到底是哪儿来的奥数题，熬夜熬到流鼻血的日常。

木沁不懂得去表达爱，她也从未被人珍视过。

木沁欲言又止：“阿宁——”

迟宁弯唇笑，安慰着：“我知道你有你的缘由，我不怪你，我还是感谢你带我来到这个世界上。”

她有她的委屈，木沁有木沁的难堪。

人生就是如此，只是她过得不走运了点儿。

而已。

室内安静了几秒。

“阿宁，妈妈知道你现在已经是个经济、思想独立的成年人了，我现在也不会在对你的决定做过多的干涉了。”木沁说，“我也不是同意你们在一起的意思，我还是觉得这段感情，你会受伤。”

迟宁听懂了。

木沁不是明白了，她是管不动她了。

“我十九岁的时候也觉得‘孤勇之后，世界近在眼前’，但磕碰过后，是甜、是苦，个中滋味，只有你自己才知道。”

“我只能言尽于此。希望你有你要的未来，而你人生的每条路，都是你自己的选择。”

这是木沁离开国内时，对迟宁说的最后一段话。

她还是不觉得她和薄知聿的感情能走得有多久远，他们经不得柴米油盐和现实的打磨，就好像漂浮在空中七彩的泡沫也终有破裂的一天。

说实话。

迟宁也不知道他们的未来是怎么样，但知不知道未来又有什么重要的呢？

她从小到大便没有能够横冲直撞的勇气。

或许木沁说得对——孤勇之后，世界近在眼前。

我走的路。

我自己选。

/

晚上，迟宁刚刚发送好邮件给美国的公司离职，其实这样不是现在才有的打算，很多东西她早早都准备好了。

她也确实不会因为薄知聿就断送掉自己的学业，她在申请国内的学校，准备一边研究生，一边实习。

薄知聿回来的时候，她还在看去哪儿工作能有点儿意思。

迟宁按电脑的手一僵，男人从她的背后贴过来，像抱着小朋友似的把她揽在怀里，下巴亲昵地抵着她的颈窝。

她被他弄得痒，想躲，又被人给捞了回来。

他今天心情大概很好，语调都是轻快的：“阿宁在看什么？”

迟宁也懒得跟他演：“我看什么你不知道吗？”

她就不相信，薄知聿能经常往返美国去看她的人，会不算计她什么时候回国，会不盯着她的动向。

都是千年的狐狸，跟她玩什么聊斋呢？

顿了半秒，薄知聿轻懒地笑着：“我们阿宁怎么这么可爱，还这么聪明啊。”

“少来你。”

她哪天要是膨胀了，肯定都是薄知聿夸的。

有事儿没事儿就跟你扯点彩虹屁。

薄知聿说：“到我这儿上班，嗯？”

迟宁：“那如果我跟你吵架了，抬头不见低头见的，我到底是去上班还是不去？”

薄知聿：“不会。”

“不会见面？”

“不会吵架。”薄知聿轻吻着她的颈间，大型黏人犬类似的，“舍不得。”

“……”

迟宁跟他说真的，“其他也就算，工作不一样。”

“其他怎么就算了？工作哪儿有不一样。”

“……”

薄知聿大概是真的很烦看不到她，不等她开口就直接简单粗|暴地扔下一句：“反正你去哪儿都得回来。”

这意思就是不管她去哪儿应聘，他都能把她弄回来。

迟宁无语地很，反正她目前也不着急：“到时候再说。”

说完这迟宁也没心情在看的其他家的公司信息了，关掉电脑，她转头问他，语气挺正经的：“你去找过我几次？”

“数不清。”薄知聿整理着她的碎发，桃花眼弯起，“想你了就去。”

“能看到我？”

“开始看不到，后来摸清规律了就行。”

“看不到你还来？”迟宁那段时间学的是真疯狂，没课的时候能在图书馆里泡一整天。

“万一呢。”薄知聿笑着。

无数次来回二十几个小时的飞机。

只是为了一个“万一”。

迟宁哑然。

她的情绪突如其来地涌上心头，不知道到底是这个万一让她眼底发酸，还是木沁今天掰开揉碎了跟她说的希望。

“薄知聿，你以后会不会……不要我？”

迟宁低垂着眼，认清自己真实孤单一人漂泊在这个城市里，整个人坠落进一种极端黑暗的情绪里。

“我彻底，没有家了。“

薄知聿轻抚着她的额角，温声哄她：“阿宁，只要你在这儿，我能去哪儿？”

/

迟宁其实还是收到过心理医生的警告，让她定时要去医院复查下情况。这种病症就是如此，反反复复。

但其实棘手的不在她，在薄知聿。

柏云圣单独发消息告诉过她，要注意薄知聿的动态，他不是被治疗好的状况，他比以前还要更加偏执、极端。

这一点能在牵扯到她的事情上体现得淋漓尽致。

柏云圣：【其实我还是不建议你们在一起，总感觉从头到尾都是提心吊胆的状态。阿宁，你自己是真的想好了吗？】

【不是他单纯来负责你的问题，从某种意义上来说，你是他情绪的掌管者，你才是他的负责人。】

最后这两条信息其实最先是让薄知聿看到的，迟宁的手机一项没有密码。

这时候迟宁还在按电脑，在给上个公司做工作的交接。

薄知聿把手机递给她：“信息。”

“谁的？”

薄知聿没说说话，迟宁已经看到屏幕上的内容了，她条件反射先去看他的表情，男人眼眸里情绪平淡，和平常差不多的样子。

迟宁视线落在他的手上，骨骼似乎都要被攥地嘎吱作响。

她轻笑了声，也没让薄知聿看她到底回复的是什么内容。

迟宁：“你不忙？”

薄知聿：“不忙了。”

迟宁说：“对了，我昨天打开我房间门了。”

他意料之中：“要住进去？”

“嗯，我还是喜欢那间的太阳。”迟宁伸了伸懒腰，偏头看他，“哥哥，您帮个忙呗，把我行李放过去。哦对，你再顺便收一收，要按照我喜欢的位置，你知道的吧？”

“……”

薄知聿弯下腰，故意把她的头发揉得软七八糟的：“迟小姐，你最近使唤我可一点不带手软的啊。”

“哎呀。”迟宁抚头发，恶人先告状，“男人是不是都这样？”

“？”

“得到手之后就开始推三阻四了？”迟宁念念有词，“渣男。”

“……”

薄知聿被她气笑了，指腹印上她的脸，不疼但能逼得她直视他的眼睛。

“阿宁，上一个跟我这么说话的，已经躺在医院了。”

这句还真是实话。

迟宁也跟着笑，杏眼弯弯的：“你也想让我躺医院里？”

须臾。

男人桃花眼稍勾，笑意慵懒又撩人，他靠近在她耳畔的位置，轻声说：

“我们阿宁——”

“只适合躺在我床上。”

“……”

老男人！！

迟宁耳朵红起来，她推他：“你赶紧去！”

薄知聿含混笑了会，也没在逗她，老老实实过去给她收拾行李。

迟宁的行李不多，来回就是那么点办公必备的东西，收拾特别好收拾。就是要给她放到她常用的位置上。

薄知聿在看她的笔记本，迟宁读书的习惯很懒，基本不怎么做笔记，理论知识她总学地比别人快。

这估计是她在MIT读书的时候用的，到现在都没写完，偶尔会记录一些遇到的难题，基本都是英文。这估计是她常用的，放在左手边的位置。

薄知聿整理了大半，发现一本绿色书封的笔记本，挺厚的，从外封看起来并不新。

他打开第一页，女孩儿的字都跟别人不一样，行云流水，很像男生的字。

——【四年日记】。

每一页仔仔细细地标出了时间。

【刚到美国的第一天，很累、很想死、很想他。】

【妈妈问我能不能继续读书，说我的前途不能止这。可我不需要前途，我连自己都看不见了。】

【数不清第几次的自杀未遂，强制被送入精神病院。医生问我在自杀前想到最快乐的一幕是什么，我说我什么都想不到。其实我想到了——薄知聿，我想见你。】

【在精神病院的日子每天都被管着，我最近有点儿失忆，医生说这是正常治疗的后遗症，会好的。可是我好害怕，怕会连你也忘了。如果是这样，生活好像真的没有可以期待的地方了。PPPS：电击治疗好难受，总是想让你哄我。】

【……】

【大三，读书好累，思想像被人囚禁住，病情反反复复，我应该很累的，可我的情绪好像又被人冻结住了。不开心，不难过，只是麻木。可不能麻木，不能继续生病，我得快点好起来，继续读书。因为，变成更好的自己才能快点儿见到你。】

【最近又忽然在想，你如果有了别的喜欢的女孩儿该怎么办。不能想，一想就会想起那个电话……今天好像在MIT看见一个跟你很像的身影，我过去喊你的名字，回头之后完全不是你，可不知道为什么，我就蹲在地上哭了好久。】

【薄知聿，你能不能等等我。】

【我真的有在努力变好，不会再让你担惊受怕的了。】

最后这两行，末尾是被水汽濡湿的皱褶。

不是迟宁的，是他的。

迟宁估摸着时间，她知道他已经看完了。

男人坐在地上，桃花眼红得可怜兮兮的，委屈样又出来了，像狐狸甩着尾巴示弱，被人欺负着似的。

迟宁过去抱他，声音带着些许笑意，又乖又甜的。

“——薄知聿，谁说我不爱你？”

四年日记之所以叫做四年日记。

这是给她自己最后的时间，四年以后，我会回去找你。

那天薄知聿真的哭了一通，他自己甚至都想不明白为什么，自己快三十岁的大老爷们，在个小姑娘怀里哭得如此狼狈。

但人想不明白的事情可太多了。

那天他的女孩一遍遍地告诉她，如同夏日赤阳，终年蜷缩在黑暗里他终于被肆无忌惮地包裹在光明处。

她说：

“我很爱你。”

后来的很多日子，迟宁总是会说，“谢谢你，给了我生的希望。”

这也是他想说的话。

他在那间狭□□仄的地下室里，不用再遍体鳞伤，不用再去被人人戳着脊梁骨的折辱，周围不再漫无边际的黑夜。

有迟宁在。

他的光就来了。