“聊什么？”程肃年睁开眼睛，在黑暗中望着天花板。

“闲聊一下？”封灿试探道，“比如，你为什么打职业？”

“……”

程肃年记得这个问题他以前问过封灿，现在竟然被反问了。他忍不住轻笑了一声，有几分自嘲的意味：“为了梦想。”

“你当时……”

“我当时十六岁，九年了。”程肃年说，“过得真快。”

“……”

封灿卡壳了一下，九年前他才十岁，对那时候的事情没什么记忆，只知道当时电竞圈还没形成所谓的“圈”，人少，市场小到可以忽略不计，职业选手也没那么“职业”，不过是一群热爱游戏的少年去打比赛罢了，远远比不上现在的“正规军”。

这意味着，那种环境下打职业没有前途可言，还会被人用有色眼镜看待，认为他们是被游戏残害了的网瘾分子，整天不务正业。

想必程肃年当年也经历过这些。

“你当时是怎么决定的呢？家里同意吗？”封灿想起自己，“我开直播时还在读书，后来来打比赛就退学了，我爸妈发了一通火，但没管住我。”

“我家里也不同意。”

程肃年回想了一下，那些都是九年前的往事，离现在已经很遥远了。

他和满大街的普通人一样，出身于一个没什么值得讲的普通家庭，没钱，也不算穷。他上学时成绩优秀，老师喜欢，同学羡慕，被父母寄予厚望，希望他以后能出人头地。

但是后来他迷上了网游——由于他一直是个“乖孩子”，不淘气不叛逆，父母对他很放心，平时管得不严，以至于他们都不知道他是从什么时候开始爱上打游戏的，直到他突然宣布，说自己已经做了决定，要退学去外地打职业比赛。

这个消息简直是晴天霹雳，程肃年的父母、亲戚、甚至学校的老师，所有知情人都来阻止他，用尽各种方法，希望他“迷途知返”，不要因玩物丧志毁了自己的前途。

程肃年尝试过和家里沟通，但当时的社会主流接受不了这个行业——这甚至都不能说是一个成熟的行业，那时一切刚刚起步，电竞选手即使拿了冠军也只能小范围内狂欢，放眼整个社会，他们没名没地位也没钱，打几年职业就等于浪费几年的人生，等你浪费完青春之后，还想再融入社会，能有什么出路？

——退役当主播开店赚钱是现在的方式，当年直播行业还没兴起。

更何况，他放弃前途去打比赛了，还不一定能拿冠军，更大的可能是荒废了学业，最后什么都得不到。

程肃年是北方人，他执意要走，去上海投奔一个在网上认识的“前辈”。

离家前的最后一个夜晚，他爸爸在客厅里抽了一宿烟，不停地问他：“你到底想干什么？你究竟为了什么？你想气死我吗？”

程肃年被打过一顿了，鼻青脸肿，梗着脖子说：“为了梦想。”

“梦想”两个字掷地有声，他那么有骨气，被锁在房间里后，第二天跳窗离开家，结果还是要拿家里的钱——他妈妈偷偷摸摸给他塞了一万块现金，怕他在外面饿死。

就这样，十六岁的程肃年带着他的一万块，和不敢对人讲也不想让自己发现的迷茫恐慌、以及一腔热血，孤身来上海闯荡了。

然后，他在这座城市一呆九年。

“其他我不记得了。”程肃年把这段经历用轻描淡写的口吻简单说了一下，“做决定不困难，脑子一热就出来了，当时不懂事，考虑不到太多。”

“……”

封灿知道程肃年是在说当年的他，但莫名觉得自己膝盖中了一箭。

封灿想了想：“话不能这么说，大胆退学背井离乡去追求梦想，怎么能叫脑子一热呢？如果这只是‘脑子一热’，你不觉得你的脑子功率过大吗队长？”

不等程肃年开口，封灿开始捡好听话说：“后来你这么厉害，拿了那么多冠军，也有钱了，你爸妈很欣慰吧？是不是已经理解你了？”

“……”程肃年沉默了两秒，“没，我爸在我出来的第二年就病逝了，我妈前年去陪他了。”

封灿一愣：“对不起。”

“没事。”

程肃年不在意，但封灿很懊恼，他本来想聊点开心的，如果能通过聊天进一步了解对方就更好了，可惜，这个话题似乎让程肃年开心不起来。

但第二个目的达到了，他感觉他们之间的距离稍微近了一点。

封灿忍不住想“得寸进尺”。

他心里压不住事，有什么疑问都想立刻翻出来问清楚，“后来呢，你刚开始打职业是在哪个俱乐部，我听说蝎子是你创立的，被徐襄卖了，真的吗？”

“……”程肃年转过来看了他一眼，“我算创始人之一吧，当时的蝎子和现在不能比，它只是我们几个老朋友一起组建的小战队罢了，不够正规，连正经教练都没有，不过战绩很好，后来——”

说到这，程肃年停顿了一下。

那年他刚来上海，带他的那位“前辈”是一个游戏战队的老板，他很幸运，没遇到骗子。也很不幸，这个游戏的比赛没多久就黄了，战队解散，老板甩手走人，队员们各找各妈去。

程肃年不敢对家里讲，他自从离开家一通电话都没往回打过，没脸打。因此当时过得很拮据，但他很有天赋，EOH也会玩，恰好赶上EOH变成热门游戏，他便和在网吧认识的几位朋友组建了蝎子战队，参加了EOH的上海城市赛。

这几位朋友里，就包括徐襄。

徐襄是一个很强的AD，程肃年当时没有特别偏爱的位置，打过打野，打过中单，后来由于队里缺辅助，便让他来补位。结果也证明，他适合这个位置。

当时国内强队不多，蝎子虽然是小战队，但实力强劲，一路旋风一般席卷了EOH的职业比赛，成为那一年最亮眼的黑马。

后来，在一场关键比赛上，程肃年出事了。

这件事差点断送了他整个职业生涯，让他穷困潦倒痛苦挣扎了一整年，直到遇到郭野，他才有机会成为SP的年神。

见程肃年半天不说话，封灿差点心肌梗塞。

每当程肃年陷入沉思，他绞尽脑汁也猜不到程肃年在想什么，而且封灿现在露出了一点“恋爱脑”的苗头，总是忍不住往那方面琢磨，自己跟自己拈酸捏醋。

他想，徐襄是程肃年的老朋友，也是他最早的下路搭档，辅助和AD之间的感情肯定会比和其他队友更深刻一些。

“后来徐襄背叛了你？”封灿故意说，“是他瞒着你们几位朋友把战队卖了吗？这人也太不道德了吧。”

“不是，情况比较复杂。”

程肃年不想说那么多，过去的事已经过去了，他也不是当年的他了，既然已经不在意，没必要再反复提起。

他想了想，对封灿说：“不算背叛我，他只是在我最需要帮助的时候，选择了袖手旁观。”

“……”

封灿把这句话品了品，还没品出意思来，程肃年突然拉起他的被子，用力往上一拽，遮住他的脸，哄小孩似的说：“早点睡吧，别整天胡思乱想，今天不让你背锅，但下把打CQ不能再输了。”

“……好。”

封灿悄悄往程肃年身边挪了一段距离，这才满足地闭上眼睛。