行李打点好,庄凡心昨夜未合的眼睛布满血丝,涩,胀,还有点痛,走到阳台小立片刻,仰颈观天却得不到什么安慰,倒想起某句诗,无计问行云,黄昏空掩门。
庄凡心洗了把脸,趁夜未至去那间珠宝工作室一趟,冠冕他做好了,只不过辅料、损耗等杂项刚理清账目,付了款,这才能钱货两讫。
工作室的师傅连连称赞,那东西怎么好,设计如何精巧,恨不得夸出一朵花来,庄凡心笑笑,实在腾不出客套的心力,说句“谢谢”便告了辞。
物件儿装在箱子里,挺有分量,庄凡心一路抱回家,进门碰见庄显炀,问他,快递么?他含糊地“嗯”一声,回房间锁好门,自闭似的,周遭没了旁人才能放松。
他跪在床边,箱子也不管脏净就搁床单上,拆开,里面一张塑料文件袋,装的是他拿去的画稿和电子扫描图,东西用盒子另装着,掏出打开,他一刹那有些眼热。
这尊冠冕的模样早已烂熟于心,画了百张图,大大小小又修改百余次,一边等顾拙言回来一边紧锣密鼓地制作,到如今,庄凡心闭上眼都知道每一颗海玻璃的形状。
深深浅浅的蓝色冠冕,如一座环形岛屿,在白色床单上显得尤为干净。
庄凡心伸出指尖触碰,凉凉的,尤嫌不够,张开胳膊环抱在怀里。他已无多余思考的精神,脑中流沙混沌,只知道,他等不到三月了,顾拙言的十八岁生日他注定会缺席。
忍耐几个钟头,此刻思及“顾拙言”三个字,庄凡心瞬间被打回原形,痛苦,无望,倚着床缩成一团瑟瑟难安。他不知道自己的决定是对是错,他已经琢磨不动了,也许会悔青肝肠,也许会抱憾终身,但他当下寻找不到更好的办法。
薛茂琛是为顾拙言好,他信,那他就答应。
庄凡心捂着脑袋,心思渺茫,一百米之外的薛家是何种情形?顾拙言退烧了吗?会怨他,恨他?
楼下引擎发动,有人来看二手车,庄显炀带买主上街试驾,赵见秋敲敲门:“凡心,行李收拾好没有?”
“好了。”庄凡心答。
赵见秋说:“我装了些花草,你陪我给薛爷爷搬过去。”
家里的花园太繁茂,寻常人不懂门道,赵见秋便七七八八地分一分送给邻居。洋水仙,紫掌,大株大株的葡风,庄凡心一趟一趟搬到巷尾,薛茂琛也不懂这些,他搬完帮忙一一栽种。
直弄到深夜,庄凡心洗洗手回家,临走不停地朝二楼张望,薛茂琛送他到门口,拍他的肩:“拙言还有些烧,在睡觉呢。”
庄凡心收回目光:“我辜负他了。”
“这不是辜负,是成熟。”薛茂琛说,“虽然是爷爷逼着你,要求你做的。”
“爷爷,”庄凡心很怕,“他会不会恨我?”
薛茂琛哄他:“过些日子他会明白的,我找你说的那些话,我也会一字不差地告诉他。”
庄凡心转身走了,不到一百米的距离走得他筋疲力敝,两天一夜未合眸,这会儿尘埃落定,回天乏术,他散了瞳孔乱了步伐,登床抱着那份生日礼物,睡了。
海玻璃硌着肉,一腔冰凉。
这份礼,灵气盖过匠气,情分浓于天分,叫庄凡心抱一夜焐得生热,然而分手诀别已成事实,好比暖阳照海,涟漪确动人,可深底里的冷仍旧摧心削肝。
离开前的最后一日,一切俱已拾掇清,一家人拜访了几位好友作别,擎等着明早启程。庄凡心见了裴知,诉一诉前因后果,没哭,肿着眼睛自顾自地笑,像极了病入膏肓回光返照。
当夜,庄凡心抱着箱子躲在小岔路,深呼吸,扮一副轻松大方的姿态,实则拨号的手抖动不停。他抑着情,腆着脸,给顾拙言打过去,许久才通。
“你好点了吗?”一开口,庄凡心几乎哽咽,“我有东西给你。”
顾拙言哑着嗓子:“既然分手了,我也不要你的东西了。”
“是我,”庄凡心急起来,却是理亏歉疚的急,不敢高声驳斥,只能更可怜巴巴地补充,“是我给你的生日礼物。”
手机里静下数秒,漫长得像一个钟头,顾拙言说:“没有提前几个月送的生日礼物,我也不想生日那天看着它想你。”
十八岁的礼物送了,十九岁呢,二十岁呢。
庄凡心一遍遍恳求:“你出来好不好……我就在小岔路等你。”
顾拙言说,我不要,挂断了电话。
仍是那只野猫,也还是那块青石板,庄凡心抱着箱子坐在上面等,从九点等到凌晨,从凌晨等到天亮。
他没有时间再等了,望一眼薛家的大门,锁着,顾拙言不会出来见他。这份沉甸甸的礼物变得多余可笑,他分的手,他喊的停,何苦非逼着人家收他这破冠子。
庄凡心走到墙根儿下,扬手将整只箱子投进了垃圾桶,激起一阵尘埃,垃圾桶盖子落下便什么都看不见了。
一百三十七张画稿,十数张精确扫描图,没用尽的海玻璃,他全部都丢了。
叫好的车等在门口,行李箱全部装完,锁好门,一家人即将离开榕城。顾宝言抱着庄凡心的大腿哭嚎,庄凡心俯身抱她,悄悄地说,小妹,替我告诉你哥哥,对不起。
多浓烈的不舍终会化成一缕灰白的尾气,几秒钟就散了。
车屁股拐出巷子,早已瞧不见,顾宝言拉着薛茂琛的手还在哭,泪珠子啪嗒啪嗒地掉,忽然,顾拙言从巷尾冲出来,略过他们,头也不回地跑了出去。
年关将至,机场比平时人多,等行李和登机牌都办好,庄显炀揽着妻儿去安检处排队。他感慨道,要走了,毕竟生活许多年,真到这一刻还是不免难受。
赵见秋笑问:“儿子,怎么一路都不吭声?”
庄凡心挤出个笑,不知如何回答,走到安检队伍的末尾,他假装翻找身份证来逃避父母的调侃。
恍然间,他听见有人喊他的名字。
身后远远的,有人大声地喊,庄凡心。
顾拙言带着高烧的虚汗奔来,人潮熙攘,他一声声喊得声嘶力竭,跑到安检口附近,他终于看见了庄凡心的身影。
“——庄凡心!”他刹停在原地,“回来……”
庄凡心冲出队伍跑到顾拙言面前,他伸手擦拭顾拙言额头的汗水,对不起,对不起,重复不停地说。
顾拙言垂眸看他,已无通话中的冷硬,仅余最后的理智:“到那边,好好照顾自己。”
“你也是。”庄凡心道,“我所有的担忧都是错的,你的爱慕者,你的父母家庭,我以为会有一日横生出枝节,但你每一处隐患都抵抗住了,到头来懦弱反悔的人原来是我。”
顾拙言抱住他:“我真的恨你,恨了你一天一夜。”他微微闭目,蹭着庄凡心柔密的发丝,“你上车一走,我就只剩下害怕。”
庄凡心抽泣着:“我真的喜欢你……我想告诉你如果我爷爷好了我就回来……别的都不要……我什么都不要了……”他泣不成声,语句混乱,“但我不能……不能再随便承诺了。”
庄凡心已没有几分勇气和信心,最后一句,他那么小声地说:“如果你喜欢了别人,我也会祝福你。”
顾拙言擦掉他脸上的泪,却擦不尽,时间不早了,庄显炀和赵见秋在后面喊他。“庄凡心,你记不记得。”顾拙言道,“那一次在画室你求我当模特,说会答应我一个条件。”
庄凡心点点头,他记得,但顾拙言始终没提过。
“我现在想好了,你必须要做到。”
“以后无论怎么样。”顾拙言贴住庄凡心的耳畔,“不要忘了我。”
他们早已引人注目,庄凡心点头答应,后退开,向顾拙言挥了挥手。然而一转身,他望着庄显炀和赵见秋,迟钝两秒,扭身冲回顾拙言的面前。
众目睽睽的人潮中,庄凡心攀着顾拙言的肩膀吻了上去。
他胆小,怯懦,优柔寡断,这是他最勇敢的一刻。他要告诉他爸妈,他在这里有一份牵挂,永远也不会忘记。
唇齿分开,庄凡心道了再见。
转过身走向安检队伍,他终于崩溃地放声嚎啕。
庄凡心
离开的当天下午,顾拙言高烧四十度进了医院,断断续续一个星期才康复,之后,薛茂琛主动提出让顾拙言回去,顾士伯和薛曼姿也答应了。
榕城已是伤心地,趁着寒假,顾拙言和顾宝言办了转学,兄妹俩一起回了家。春节待在顾家大宅,薛茂琛和顾平芳品酒论道,登门拜访的小辈后生几乎踏破门槛,总之很有年味儿。
顾拙言却是恹恹的,整日闷在自己的独栋别墅不露面,偶尔出来遛一遛邦德,立在草坪上便犯起癔症。别墅的门设在北侧,一面纯玻璃,进门是十几平的玄关,他坐在门后的沙发上换鞋,经常换完就一动不动地坐着。
苏望、陆文和连奕铭来找他,打球,玩游戏,躺着不动干聊天,看似热闹,其实他没有丝毫念想,只一味游离在外。
顾拙言花费很长一段时间才脱敏,然后从一个极端走向另一个极端。他几乎放弃了社交,所有精力都投入在学业中,新的学校也有他出柜的流言,久而久之,关于他的绯闻被更新覆盖,只变成他的成绩如何好,竞赛奖项如何多。
顾士伯和薛曼姿也发生一些变化,他们没再回避过儿子性取向的问题,会客、闲聊,哪怕是光鲜的交际,当话题不小心提到那方面,便大方承认,不觉丁点难堪。
渐渐的,顾士伯陪顾宝言看完了一整部动画,虽然看完才得知,顾宝言背地里跟保姆说,我都几年级了还看动画片,成全我爸的父女情好累。
这个家里开始有一些温度,一些啼笑皆非的琐事,父子俩近半年没吵过架,只薛曼姿发过一次脾气,是因为发现顾拙言学会了抽烟。倒也没发作起来,顾士伯替儿子开脱,抽得不凶就随他去吧。
顾拙言也记不清是哪一刻形成的习惯,第一次抽是在榕城的天中,小角落,他找篮球队那几个人讨了一支。第二次是几个月前,突如其来的感觉,像被缠匝得太紧急于寻个豁口,他找家里的园丁要了一支,一边抽一边听对方讲家里各种花的花期。
他问,能种榕树么?
对方说,北方不太好种。
噢,顾拙言点点头,抽完走了。
后来他开始自己买烟,有时候万宝路,有时候雨花石,不拘于什么牌子,偶尔在路边的小超市随手拿一包就抽。他也没什么瘾,可能隔十天半个月才想起来抽一支,尼古丁的味道他并不眷恋,貌似只为了吞吐。
吹出一口白烟,四肢百骸跟着彻底放松。
高二升高三的暑假,顾拙言就算找八十位名师辅导也会空闲几天,他和陆文去吃潮汕牛肉锅,抽疯,吃完回家跟着煮饭的阿姨学厨。
顾拙言曾经高傲地说过,聪明的话,没有什么学不好,但在学习煮饭这件事上,他破天荒地对自己的智商产生了怀疑。择菜练了三天,切菜练了一周,手指上的纱布缠了整整十天。
有个人说,希望喜欢的人为他煮饭,不嫌弃他挑食。
顾拙言念叨这句话,冒着气死阿姨的风险,扎在厨房学会几道拿手好菜,甚至学会切蓑衣黄瓜。
那个人还说,希望喜欢的人陪他看喜欢的电影。
顾拙言找几部影片苦练,自己看总是困,便带顾宝言去电影院看,请连奕铭他们看,票根积攒了一厚沓,他终于能完整地看下来那部《甜蜜蜜》。
一进入高三,顾拙言着手准备留学事宜,顾士伯和薛曼姿变得紧张,旁敲侧击地问他打算去哪儿?
他说,美国。
薛曼姿率先坐不住,却没明令禁止,像个妇女主任似的耐心劝说,什么学业不要受被感情左右,无缘的人不要抓着不放,受过一次伤,可不要受一场更疼的。
顾拙言道,已经分手了,他知道分寸。薛曼姿将信将疑,他讲得更明白些,一次都没联系过,音容笑貌都只剩个影儿,还有什么不放心的?
顾士伯没那么多说辞,只一句,毕业必须回来。
顾拙言痛快答应,家里的公司,他的至亲好友都在这儿,回来是必然的。反之,他也终于理解去年分开时,对方的难处。
众人皆道时光飞逝,顾拙言却觉得缓慢,高三的下学期,春天一过,他才觉出点熬到头的滋味儿。
六月初夏,考生奔赴考场应战,顾拙言的座位是靠着窗的最后一排,阳光洒进来,他隐约看见一幅场景,大门前,站着个明眸皓齿的小卷毛。抬头望向第三排,那颗圆圆的脑袋又在和同桌偷偷说话,商量中午吃不吃煲仔饭。
开考铃声一响,顾拙言提笔,耳边似有人说,考不好也没关系。
高考结束是漫长的暑假,顾拙言一边等成绩一边学日语,蹉磨到八月,邦德热得不愿意动弹,天天趴在空调房里睡觉,他也不抽烟了,还不如来一支冰棍儿痛快。
桌上散着几所名校的资料,顾拙言刚洗完澡,坐在桌前随手拿一页扇风,一切都已准备妥当,他悠然地喘了口气。
嗡,手机在桌面上振动,很吵。
顾拙言拿起来,估计是陆文找他出去玩儿,或者是同学相约聚会,目光落在屏幕上的一刻他定住,鼻腔应激性发酸。
来电显示——庄凡心。
一年零七个月了,他们一年零七个月没有联系过。
没有落在纸上见字如面,没有节日祝福的短信,没有煲过一通电话粥。他们搁置着彼此,在冷热起伏的一年多后,此时猝不及防的,顾拙言几乎握不住手机。
他按下通话键,手机向耳朵贴近,心脏跟着怦怦狂跳。
“是我。”庄凡心的声音传来。
顾拙言压着舌根:“嗯。”
“你过得好吗?”庄凡心问。
这句话疏离得难以想象,提醒顾拙言他们远隔着海洋,他回答:“挺好的。”他想拉近一些距离,伸出手,指尖碰到桌上的资料。
“顾拙言。”这时庄凡心说,“我在这里,有喜欢的人了。”
顾拙言吞咽一口虚无:“什么?”
庄凡心说:“是和我一起念设计的同学,我和他很谈得来,上个月我们在一起了。”
顾拙言胸膛起伏,感觉心口被扎了个洞,他竭力维持着冷静以及脆弱的体面:“分手了,和谁在一起是你的自由。”
殊不知庄凡心对他的宰杀还没有结束。
“他不希望我留着前任的联系方式,所以。”庄凡心顿了顿,“祝你以后一切顺利。”
顾拙言放下了手机,他在巨大的茫然无措中挣扎,久久难以回神。庄凡心说了什么?和别人在一起,那他又是什么?
他重新打开通话记录,拨出号码,却已经无法接通,点开聊天列表,也已经找不到庄凡心的头像,所有的联系方式,曾经的班级群,一切一切都没有了庄凡心的存在。
只一分钟时间,庄凡心从他的世界里消失了。
顾拙言慌得发抖,不停地拨号,不停地按通话键,他把手机贴在耳边絮絮地叫庄凡心的名字。庄儿,我很想你,每一天都很想你。
我学会煮饭,等着你验收我的厨艺,我还克服了看电影就犯困的毛病,以后我可以陪你看你喜欢的电影。
学校我申请好了,等我过去,我们很快就可以见面。
我没有一刻放弃过,我一直在等。
你在机场答应过我,不会忘了我,为什么你又没有做到?
庄凡心,回来,别这么折磨我,回来……
顾拙言不停地说着,没来及说的,埋在心底没机会说的,一字一句全部说了出来。视线变得朦胧一片,盈满滑落,原来是他在哭。
然而那么静,没有人回应,什么都没有了。
庄凡心消失得干干净净,已找不到一丝痕迹。手一松,手机摔在地上,顾拙言靠着椅背逐渐放空。
仿佛他从没去过榕城,不认识庄凡心。
没有在麦当劳里阴差阳错,亦没有修成正果,没有教室窗台上的吻,没有鼓浪屿岸边的追逐,没有心动,没有缱绻交颈,没有在圣诞节的深夜许诺,他们要好一辈子。
……或许什么都没有发生。
如一场夏梦,开始于那个八月终结于这个八月,其实是零星不剩的一场空。