今昭的黑暗森林遭遇天使危情的复杂情绪，持续了好几天，后来被偶然冒出来吃饭的房东大人陈辉卿一语惊醒梦中人“你是太岁，这只是个开始”，决定奋发图强，努力修炼强大内心，好好当个太岁，迎接她死后第一个圣诞加新年。

“每天都是新的一天！”今昭走到清平馆院门口，伸了一个懒腰，顿时汗如雨下。

因这是年底，京城数九寒冬，她在清平馆里外忙活，一向是穿着薄毛衫或者夹棉袄的，这会儿一个懒腰下来，怎么也不会觉得热的要死才对。

今昭揉了揉眼睛，定睛一看，吓了一跳。

这哪里还是京城的胡同，眼前一条细细河道，一座石桥高高拱起，两岸都是人家和店家，晾晒着五颜六色的床单被褥，一群游客啪啪地拍着照片，女客穿着妖娆的长裙，光着两只胳膊。

这特么的是在逗她！这不是夏天么！

老周后脚出来搬东西，一瞧见这景色，嘿了一声：“正好，今昭，跟我去买点儿东西？”

今昭想着陈清平的吩咐，到外面可以，只要有店里的人跟着就行，便点了点头，摘了围裙，拿着购物袋跟着老周出了门。

两个人越走越热闹，大热天里，本地人把洗完的衣裳被单都放在太阳底下晒，从一座被喊做狮子桥的石桥看过去，一水儿的彩旗飘飘。一只老猫下了一窝小猫，在被单的影子里玩耍，猫瘦毛稀，玩了一会儿就饿得晃悠，跑回去要火腿肠吃。两个人穿过这一窝猫，左拐右拐，上了一条极其热闹的道，石板路两侧都是店家酒吧，写着暧昧粗俗挑拨人心的话，老周停在一家店铺门口，买了好些叫做芡实糕的点心，还有一斤森色的熏豆，还等着阿妈给舀一罐子糖稀：“晚上看电影吃，想了好几天，竟然让你撞上了。”

今昭拿了一片芡实糕塞进嘴：“这是哪儿啊？”

老周一笑，露出可爱梨涡：“这是西塘。”

芡实糕是西塘的土产，几乎每个来西塘的人，都会带芡实糕回去，当作分赠亲友的礼物。老周买糕的店铺，就是酒吧街那间最有名的铺子，铺子的阿妈好说话，自卖自夸见过无数形色各异的旅人，挑选，付钱，买走板砖一样重的芡实糕。

芡实糕是典型的江南味道，软，甜，清，糯。想来，是果子豆子米面磨了细细的粉，筛了又筛，揉了糖，揉了蜜，揉了桂花和芝麻，上裹一蒸，用薄片儿刀沾冷水切成云片——江南的此类点心大多如是，取了个名字，叫做菱角糕，莲花糕，八珍糕或者更形象些，云片糕，在这里主料换了新鲜芡实，就变做了芡实糕。芡实俗称鸡头米，可鸡头米哪里有芡实好听，芡实，前世，名儿上就透着一股子浪漫气息。

今昭尝得津津有味，没防备身旁站过来一个戴着棒球帽的男人，问：“哪里有清净点儿的客栈？”

阿妈拿起来的勺子挂了糖稀，带起一丝金线般的糖汁儿来：“卧龙桥下去，有个叫清平馆的。”

老周和今昭相视一笑，老周伸手拍了拍那男人的肩膀：“我们就是清平馆的伙计，跟我们走就是了。”

从阿妈的铺子回转，便是一溜接着一溜的店铺，那些旅行纪念品从南锣鼓巷卖到宽窄巷子，卖到仓桥直街，卖到鼓浪屿，卖到沾沾自喜的旅客的背包里。糖稀都鸟枪换炮，姥姥的缺口旧陶罐里的糖稀变成了用上好的青花瓷罐扎深蓝色天鹅绒飘带乘着的糖稀，美味依旧，身价倍增。

“那是个景点，当年Tom Cruise在这里拍摄《碟中谍3》，不过我更喜欢《碟中谍4》，小参谋还挺逗乐的。”老周难得好心地给今昭，也顺便给身后的那位主顾，介绍着他所知道的景色西塘。

突然间不知道哪家店铺，飙起熊天平清亮的嗓音，唱的仿佛是《夜夜夜夜》。歌声和古老的桥将这个小镇分成两个世界，一个热闹喧嚣，那些著名的酒吧里传出电子乐，门口写着让人或无语或蠢动的话，游客像是沙丁鱼，簇拥在一起随着海潮涌向一家又一家这样的店，买假的嘉士伯喝，手边还放着管老太太臭豆腐；另一个世界，是来自今昭奇怪的“突如其来脑内小电影”，她走着走着，突然就置身于另外一个时间的这个地方，沿着面前这条脏污黑沉的河，沿着烟雨长廊，飘到了很远很远的从前，那个时候的这时已过人定，古镇一片酣眠，只有一个影子跟着另一个影子，踩着青石板，缓缓地向前走，草鞋里渗出的血，留在石板缝里。而后，那后面的影子扑到了前面的，匕首刺向咽喉，被杀的影子临死前凄厉地喊着一个女人的名字：“棠溪——”

“棠溪……啊！老周，你干嘛啦！”今昭被老周这一拍，按下暂停键，吓得全身一个激灵。

“你发什么愣啊。”老周说着，把那游客引进了清平馆。

棒球帽男人平静地把行李放下：“住宿。单人间，没有预订。”

老周绕到吧台后面拽出来一个本子，推到男人面前：“您登记，几个晚上？每晚押金一百。”

男人想了想，从钱包里摸出一张卡：“先住一个星期。”

“德意志银行，哎呀，我娘家。”老宋探过头，顺手从铁皮壶里倒出一杯浓得闻着都苦的黑咖啡，“来点儿，提提神？”

男人呷了一口，然后默默地拽过一个烟灰缸，吐了回去，在登记本上写了自己的名字和证件号码。今昭看见两个中规中矩的汉字：唐息。

这个名字……她揉了一把脸，自从上次在印第安人那边开启了脑内小剧场技能以后，她总觉得时不时会头疼。

“小昭，你没来过西塘吧，一会儿我忙完了带你去玩。”玉卮出来，把老周刚买回来的芡实糕装了盘子，给伙计们分掉。

“好久没来了，不如忙完一起出去吧。”老宋手舞足蹈。

考虑到清平馆奇奇怪怪的时间设置，今昭吃完芡实糕，帮着朱师傅揉了一阵子的面，就被老宋拽出去：“走走！卧龙桥！”

卧龙桥是很高的石桥，坐落于西塘之北，彼时只是一座木桥，有一天一位孕妇失足落水身亡，一位好心的木匠便削发为僧，筹集善款仍旧不够修好石桥，和尚抑郁而终，后来两位神仙下凡游历，信手修了这座石桥。如今桥成了拍照的好地方，夕阳西下，很多游客坐在桥上休息，一位算命的老人在摆摊给人看相。刚才那位叫做唐息的男人也背着相机出来，老宋没花几分钟就跟人家搭上了话头，打听出来，这唐息是个自由撰稿人，摄影师。

“小伙子，算个姻缘吗？”看相的老人眯着眼睛问。

那唐息想了想，伸出了左手，深壑交错绵延纠缠，只有所谓的爱情线和生命线短得可怜。

“我不看手相。”老头叼着一根有些濡湿了的烟，半天也没点着。

唐息将手里的烟点着，递给老头。

“嘿嘿！万宝路啊！”老头如获至宝，接着打火机的微光，老人一双冷得令人打颤的眼光在唐息脸上扫来扫去，许久，老头伸手，“一百块钱，我就告诉你。”

一百块钱躺在老头的手里，老周冷笑一声。

唐息淡淡地看着老头，老头敛去笑容：“你要找的人，你永远也找不到了。”

似乎是这句回答戳中了唐息的心口，他忍不住问：“老人家，你说，人有前世吗？”

老头嘻嘻笑：“前世好啊，又清淡又好吃，桥那边那几家，都做得不错，有一家口味最多，有桂花的，核桃的，芝麻的，还有枸杞的，当归的……”

唐息似乎很失望，沉默不语。

今昭一头雾水地看着表情嘲讽的老周和神色同情的玉卮，以及唯恐天下不乱的老宋，转头问唐息：“你信前世？”

唐息喝了一口气喝光手里的罐装啤酒：“说了你也不会信的……但也许是，我想说说。”

唐息的故事听上去很离奇，又有几分浪漫。

他总是把那天晚上叫做事发当晚。

那晚正是唐息的二十三岁生日，加了班，回租屋后煮面睡觉，和平常没什么两样，只不过一睡睡了一天一夜，醒来时，他于世界还是平庸如常，世界于他却已经翻天覆地。

七年来，他试图证明，那一天一夜之中的所感所见的长久凄楚的一个人的一生，只是一场梦，可越证实越相反，那段历经艰险的梦境旅程，一定不仅仅是个梦。

那梦太真实，那就像，或者，就是，他的前世。

后来，他辞掉了华尔街的工作，成为了一个摄影记者，沿着他前世记忆中的路，一路走一路看，他只是想要知道，如果凡事都有因果，前世的因，今生会种下什么果。

如果那个足有一生那么长的梦，是真的发生了的，那如今的他，到底要为这场梦，扮演什么角色。

西塘是他最后一站，他的梦在这里结束。前世的他最终决定放下一切，归隐田园，和一直陪着他，爱着他的那个人，他们没出世的孩子。而后梦里烟雨蒙蒙，妇人面容安详静好，打着伞走过一座木桥，那一瞬间老朽的陈木断裂，他最后看见的，是水面惊慌摇动，又慢慢沉坠的，他的妻子的手。

“……这座卧龙桥，是有个故事的。我知道那故事的原貌。”唐息的声音微微颤抖，在傍晚橘色的微风里，一吹就散了。

那孕妇并不是失足，而是有人刻意做了手脚。木匠削发为僧也不是助人为乐，而是万念俱灰。两位神仙也从未存在，修好那石桥的是个不知姓名的好心人。而最大的误差，在于那和尚并非是抑郁而终，那和尚在一个胧月之夜，遭人杀害，分尸弃野，符身恶咒，永世不得超生。

“你就是那个……和尚。”今昭不知道该怎么说。

唐息转过脸，目光灼灼地看着今昭：“你说，这是真的吗？如果是真的，我现在算什么？如果不是真的，我为什么心里面这么难过？”

今昭忍不住挽住玉卮，不知道为什么，这个故事让她觉得冷。

玉卮拍了拍她的手：“要是冷，就先回去吧。”

今昭跟着玉卮下了桥，落脚的那一刻，她忍不住回头看，唐息站在卧龙桥上，手里拿着空罐子，一双眼睛直勾勾地望着远方，不知道在思忖什么。

老宋敲了敲她的脑袋：“行啦，你可是太岁，旁观者，一听，就一过。”

今昭压住心里那种古怪的感受，跟着伙计们进了屋，朱师傅提着一篓鱼，面带微笑：“看，头儿弄来的鳝鱼，很新鲜的哦。”

食材？！好吃的！

这句话魔咒一样驱散了刚刚因为听了那个离奇悲惨的故事而笼在众人心头的雾色，玉卮笑吟吟地接过鱼篓子，拽着朱师傅的袖子：“咱们这就去做。”