（1）

苏念衾放下手机，他原本是坐在餐厅的餐桌前，读书备课，现在却合上书，蹙了蹙眉头。

坐在对面，给他做伴的余小璐翻了一页杂志问：“谁给你打电话呢？”

“没有谁。”他淡淡说。

“还没有谁？那你跟躲瘟疫似的，这么急挂电话做什么？”余小璐笑。

苏念衾懒得和她多费口舌，右手手指微屈，指尖在书皮上轻轻地有节奏地敲击。

“苏念衾。”余小璐又将书翻了一页。

“嗯？”他侧了侧头。

“你走神了。”余小璐笑。

他不答话，伸手去摸手边的盲文板。

“那女孩知道你是一今了？”余小璐问。刚才那通电话，桑无焉说话的声音很大，她依稀听到几个字，猜了个大概。

“嗯。”

“真的，假的？”余小璐问。她知道，虽然苏念衾应得云淡风轻。但是对他来说还是一件很严重的事情。他之所以始终不对外公布隐私，一是碍于苏家，二是那不愿意昭告外人的眼疾。

“我去电台专访那次，遇见过她。”

“早知道是这样，我死活都不该同意熙姐的要求啊。怎么办？”

“不管她。”

“要不要我去找找她，要是她给媒体说，会很麻烦。”

苏念衾不置可否，沉默良久之后，才缓缓说：“应该不会。”

他说应该不会，这个不会究竟是她不会跟媒体公布，还是公布之后不会很麻烦，余小璐并没有把这句话搞清楚，等她想再问，瞅到苏念衾的脸色已经不耐烦地沉了下去，只好噤声。

那天，余小璐按照苏念衾的电话指示去接他。当她站在车前看着苏念衾从KFC出来的时候，简直是大跌眼镜。

因为眼睛不好，苏念衾对外界的判断很大程度是依靠声音和气味。所以，他不喜欢有浓郁气味的地方以及喧哗的人声，而这种西式快餐店恰恰集这两者大成于一身。

身边的女孩朝苏念衾告别的时候，笑嘻嘻地说：“孩子他爹，下次见。”

苏念衾额角的静脉血管不易察觉地抽搐了一下。

余小璐上车的时候不禁纳闷：“什么孩子他爹？”

“开车！”苏念衾的脸瞬间阴云密布。

正月十五一过，学校就开学了。苏念衾还是三年级的盲文老师，桑无焉也仍旧当李老师的副班主任。

自从上次的事情以后，桑无焉开始注意起小薇。例如她的衣服干不干净，有没有破，她的鞋子保不保暖。课间操的时候，有的孩子会挤去小卖部买零食，也有的孩子从家里带了些吃的放身上。而小薇明显没有这些待遇，每到课间就一个人坐在座位上，默不做声。

那天在下雨，没有孩子们跑去操场上嬉闹，所以课间时都拿着小卖部的东西在教室里吃。整个教室的空气中充满了食物的味道。桑无焉站在窗外的走廊上，注视着角落里的小薇。

她以前也曾有过这样的尴尬。小时候家教很严，她每天都是吃过早饭才准出门，除了车费桑妈妈不会给任何零花钱。第二节课后，有三十分钟休息时间，很多人在这个时刻吃早饭。看着同学拿着东西吃得津津有味，而自己坐在旁边特别尴尬。并非是饿与不饿的关系，而是孩子之间很微妙的一种自尊。

桑无焉匆匆走回办公室，打开抽屉拿了手袋，下楼去小卖部。可是小卖部前，孩子们挤得里三层外三层的，她好歹也算半个老师，总不能和孩子们挤一块儿吧。她一迟疑，又拿着手袋回到二楼办公室。

“小桑，我还以为你回去了呢？”李老师说。

“没，我本来下去买点东西的，学生太多了。”

“没吃早饭？”李老师一直挺关心她，“要是没吃早饭，我这儿有饼干。”说着就取抽屉里的饼干给她。

“不，不，不。”桑无焉摆手，“我不是自己想买。”

李老师笑：“以后啊，你要赶在拉下课铃之前赶紧去。”

对面的苏念衾抬起头，目光似有似无地落到桑无焉这边。

虽然自从上次以后，苏念衾一直躲着她，尽量不和她单独相处。她也想过找什么借口接近他，但是总是被他很自然地避开。他俩也再也没有说过关于“一今”的这个话题，彼此心照不宣。

桑无焉也纳闷，他怎么就这么相信自己不去大嘴巴地广播呢？

第三节，桑无焉跟着去听李老师的课。走到三楼教室门口，李老师才发现忘记带水杯了。她最近嗓子发炎，杯子里一直泡着草药，一节课不喝声音就要哑。桑无焉说：“没事，您先去教室，我帮您拿。”

她取了杯子，发现没水，急匆匆地跑到饮水机前，接了满满一杯，一边盖盖子一边转身出门。

就在她退着回头的时候，一不留神撞到对面来人。这人不是别人，正是苏念衾。杯子里的开水，荡了一半出来，全部洒在苏念衾的身上。

幸好这是大冬天，苏念衾穿得厚，水没有立刻透进衣服。等她还没有庆幸完，就看到苏念衾的手。

桑无焉不禁吸了口凉气。

滚烫的开水，浇到他的手上，皮肤开始迅速地泛红。

“烫着了没？”她连忙将杯子搁下，逮住他的手问。

“不是很严重。”他说。

不知道他是真的不是很严重，还是因为纯粹想和桑无焉保持距离。但是，事与愿违，被烫到的皮肤不但绯红而且开始隆起。

桑无焉开始急了：“怎么不严重呢，是开水啊。”

慌乱间，她突然想到楼下花园里有芦荟，以前在家，桑妈妈就拿芦荟给她当烫伤药抹的。

“你坐着等我。”随即，她撒腿就跑下楼，也顾不得下雨，去花园里撕了几片芦荟的叶子，咚咚咚又跑回来。

她牵着苏念衾的手到水龙头下，冲了冲凉水，然后用芦荟叶子的断裂处轻轻地抹着他通红的手背。

“什么东西？”

“芦荟。”桑无焉答。

他的食指根部似乎已经冒了一个水泡起来，芦荟汁抹过上面的时候，他的手微微地颤了下。

大概是很疼吧。

他的十指修长，隐隐看到皮肤下青色的静脉。大概由于常年弹琴的缘故，他的手显得不是那么完美，指节略粗，指尖变得有些上翘，指腹上有茧子。

他对这个世界的认知，绝大部分是靠这双手，所以触感也许比普通人要敏感。

“我绝对不是故意的。”桑无焉内疚地说，“你别生气。”

“是吗？”他不经意地反问。

桑无焉急道：“我发誓！”

透明粘稠的芦荟汁水触到皮肤，立刻就有种清凉的感觉。窗户开着，带着湿润水气的风微微拂过，两人之间那缕淡雅的植物清香便由此散在空气里。

苏念衾浅浅地吸了口气。

原来芦荟就是这么一种气味，他想。

（2）

“后来呢？”程茵问。

“有人上楼来，我也不好意思还握着他的手，就拿起杯子去教室了。”

程茵嘿嘿一笑：“你居然没有顺杆爬？”

“去你的。”桑无焉踹了她一脚，“你少拿我开涮，赶紧陪我去趟超市。”

“干吗？”

“买吃的。”

第二天一大早，桑无焉提着一袋零食去上班。到了办公室，对面苏念衾早到了。

桑无焉瞅了瞅他的手，脓包已经戳破，还小心地上了药。

手里拿了那么多吃的，也挺不好意思，于是桑无焉将两包糖拆开，给在座的老师的办公桌上都抓了一把。走到苏念衾面前，她迟疑了下才说：“苏老师，你吃糖。”

他淡淡回绝：“我不吃甜的。”

简洁的五个字，矜持地拉开了彼此的距离，仿佛昨天的事情就不曾发生过。

桑无焉咬了咬嘴唇，随即又笑了下：“那……我下次请你吃咸的。”

她提着东西回头去教室，没想到小薇还没到。

第二节下课，小王老师回办公室，提醒桑无焉：“小桑，你刚才不是找苏小薇吗，她现在正在教室。”

桑无焉提起东西去了教室。小薇手臂上挂了个值日生的袖标，正在讲台上擦讲桌。

“小薇。”桑无焉站在门口，叫了她一声。广播里放着广播体操的音乐，加上那孩子做什么事都很专心，所以并没有听见。

她擦得很仔细，先用干帕子擦了一遍，然后又将抹布在水盆里洗得干干净净拧干拿去擦第二遍。左手先在前面探路，右手的抹布再一点一点地移动。

桑无焉笑了笑：“小薇。”

小薇转头：“桑老师？”

“我给你……”桑无焉的话还没有说完，身后出现的苏念衾却拉住她手中的袋子，然后摇了摇头，食指放在唇前做了个噤声的手势。

“怎么了？桑老师。”孩子并没有发现教室门口还有苏念衾。

“你做值日生啊？”桑无焉转移话题。

“嗯。他们刚才在教室里面玩儿的时候，把扫帚扔到桌子上了。下一节又是苏老师的课，苏老师喜欢干净，所以我得赶在他来之前将这里擦好，免得弄脏他的衣服。”

桑无焉原本不是一个喜欢孩子的人，但是看着小薇那样认真严肃的表情，也忍不住笑了。

“你喜欢苏老师？”

小薇眯起眼睛笑：“苏老师很温柔呢。”

“是吗？”她怎么从来没发现。桑无焉一边问，一边回头看了看苏念衾。苏念衾就像察觉了她的目光似的，微微侧过头去。

结束谈话，她随着苏念衾走到走廊的尽头。

“为什么不要我给她？”

“他们需要的并不是今天你的一包糖，或者明天谁的一盒饼干。”

“可是……”桑无焉觉得语塞，“可是，我能做的不就只能是这个吗？”

“就是因为你只能做到这些，所以干脆什么都不要做。”他神色并不漠然，但是这么严厉的话从他嘴里说出来，仍旧显得异常冰冷。

桑无焉也有些来气：“明明是你自己太敏感。我只是想让她知道，虽然无父无母，但是还是有那么多人在关心她、惦记她。”

“桑无焉，请你收起你的怜悯和施舍。他们要的不是这些特别的关注，而是其他的东西。你根本不懂。”

“我不懂？你凭什么懂！”桑无焉的这一句话，语气里不无讽刺，也带着怄气的成分。

苏念衾转过身来，稍许停顿后，缓缓说：“因为我也是在孤儿院长大的。”

桑无焉闻言错愕，倏地一下抬起头，惊异地看着他。他背对着走廊尽头的窗户，从桑无焉这个方向瞅去，有些逆光。

就在那么一刻，晨光中的苏念衾，看不清楚脸。桑无焉的手指微微蜷起来，五个指头相互之间轻轻地摩挲了几下。昨天就是她的这只手，还触摸过他的皮肤，当时他的眉目舒缓，神色异常平和，显得是那么真实。

而当下，那逆着光线的站得笔挺的身影却突然让人觉得有些虚无……

在知道苏念衾是一今之前，苏念衾的生活来源对桑无焉来说一直是一个谜。

小王老师说苏念衾来代课，学校是给了课时费的。但是要知道，在这类学校任教，就算是事业编制内的老师，薪水也很寒碜，何况他一个每周不到六节课的代课老师。

他眼睛看不见，收入微薄，那该怎么生活？

他的穿着总是很整洁，冬天一件厚呢子大衣或者是黑色的羽绒服，有时候连续穿几天，还是很干净，衣服上面有明显的标记或者LOGO。

苏念衾的穿衣给人的感觉，就是桑妈妈常常教育她的那句话的鲜活样板：无论穿什么，只要干净整洁就是漂亮。

后来发现每次他回家都有一位年轻的女士开车来接他，车子是辆灰蓝色沃尔沃C30，在A城挺普通的车型，不算很好也不算很差。

为此，桑无焉还和程茵讨论过。

“是个富婆，然后这个苏念衾甘做小白脸。”程茵说。

桑无焉翻白眼：“你明星八卦看多了。”

不可能，她见过苏念衾摆脸色给那女的看，要是那种关系，员工能比老板还跩？

“或者是反过来的。他是老板，她是小蜜。”程茵又说。

桑无焉又摇头。

苏念衾和她虽然很熟络，但是看不出是那种亲密关系。

直到得知苏念衾就是一今的时候，真相似乎就不难看透了。桑无焉不太了解他的一首歌能卖多少钱，不过从市场反应来说，应该称得上是“价格不菲”吧。

但是千猜万猜，却猜不到苏念衾居然有着这样的身世。

桑无焉坐在回家的公交上，愣愣地望着玻璃外的街道。她回忆起过年在福利院和她聊天的那位姓张的阿姨。

张阿姨说，被遗弃的孩子，很多是女婴，也有些是生理上有缺陷的。有的是父母觉得孩子有缺陷，农村人感觉不吉利，也怕遭乡亲笑话。有的是家里根本没有经济能力将这样的孩子养活，总觉得是种负担，即便是长大成人了，还是家里的负担，一辈子都是累赘。

想到这里，桑无焉心中微酸，倏地就哭了。

她默默地、安静地，坐在倒数第二排靠窗的位置，就这么莫名其妙地流了泪。车上的乘客有上有下，她的脸朝着窗外，没有人注意。

(3)

晚上，桑无焉躺在床上一个人做减肥操。今天是周三，周四周五苏念衾都没有课，不会来学校。下次见到又该下个星期去了。

桑无焉停下动作，望着天花板开始发怔。她小时候常被人欺负，到了中学就开始欺负别人，格外争强好胜。要是谁惹到她，她必定要张牙舞爪地还回去，就像对许茜和魏昊那样。可是，独独在苏念衾面前横不起来。

他反复奚落她，一次又一次地。但是，她……

好不容易熬过四天，星期一，桑无焉到学校却得知苏念衾这几天请了假，不来上课。

桑无焉装作无意地问了问比较八卦的小王老师：“那我们班的盲文课怎么办？”

“开会时说，看苏老师的，要是耽误得久大概就只有另外请老师了。”

“什么事啊？”

“不知道。”小王耸耸肩。

桑无焉咬了咬笔杆，但愿他不是故意在躲她。

结果，苏念衾第二天准时出现，并且面对她也毫无异常，桑无焉才知道她高估了自己对苏念衾的影响力。

A城气候很湿润，夸张地说，雨会从头年秋天一直下到第二年初春，所以桑无焉经常在包里放着一把折叠伞。

桑无焉临时接到电话要回A大填毕业信息表，没到第四节课就走了。走到门口正巧看到苏念衾在等车，他也没课了，比桑无焉早出来好几分钟，明显车子还没到。

雨，淅淅沥沥地下着。

说它大，倒又不大；说它小，但是也能淋湿衣服。苏念衾和许多男人一样，不爱带伞，能省就省，现在正好遇到下雨。

他站在人行道的树荫下，还是有那么一些雨滴从叶缝中漏下来，落到他的肩上，肩部的衣服已经湿了一小片。

桑无焉走到旁边，举起伞，分了一半空间给他。