西奥罗德回到家后的第二天一大早就飞去了纽约,并在机场和帕西诺会合,搭乘下午的航班飞去柏林,预计到达当地的时间是清晨六七点,他们正好可以在飞机上抓紧时间倒时差。
两个许久不见的老朋友重逢时总免不了一个热情的拥抱和一段闲聊时光。而这两个一老一少拥有不同男性魅力的家伙一登上飞机就受到了头等舱中其他乘客或者空姐的关注——毕竟西奥罗德身边坐着的可是一位无论在哪都有不小影响力的实力派演员。
满足了他们签名的要求,两人的话题渐渐从最近的生活境况转移到各自的新片。五十七岁的帕西诺对于拍电影的需求程度没有正值年少的西奥罗德那么大,按照他的话说,那就是“这些该死的消磨生命的宣传”让他有些疲惫,如果不是西奥罗德正在拍戏,他早就甩手将宣传任务交给他和塞隆,可惜,他不可能让一个女人承担如此繁重的宣传任务。
他打算先休息一年,至于下一部电影,等他心血来潮的时候再说吧。
“你呢?安东尼应该找上你了吧。”帕西诺摇晃着手中的香槟,舒舒服服地靠在柔软的椅子上。
“我就知道,他会毫不犹豫地选择我一定跟你有关。”昨天他才刚刚得到安东尼明格拉的邀请,今天帕西诺就知道对方给他抛出了橄榄枝,如果说他的这位老朋友和这件事没有任何关系,西奥罗德说什么也不信。
毕竟好莱坞里的角色,除了依靠自己实力争取之外,更多的离不开自身交际圈和帮忙。西奥罗德在上一世里也通过自身的影响力,给一些完全有能力承担角色重任的朋友一个顺水人情,不仅让他们的事业更进一步,也让自己的关系圈更加牢固,有影响力的朋友越来越多。于公于私这都是一个太过平常的“交易”,所以对此他毫不意外。
帕西诺耸了耸肩,一副此事与我无关的神情:“哦,孩子,你太看得起我了,我可没有那么强大,能决定一个与我自身毫无关系的电影的主演。我只是在他打电话询问我是否愿意出演其中某一个角色的时候说了‘no’,顺便给他推荐了一位主演人选。其实起决定作用的还是你自己的能力,西奥,他可是在奥斯卡晚宴上说过有兴趣和你合作。”
“而我真只把那句话当做客套。”西奥罗德无奈地笑了,“其实关于这个邀请我还在考虑,毕竟从对方仅仅透露给我的影片分类来看,它似乎和《一级恐惧》、《魔鬼代言人》没有太大的区别。”
“嗯,也许从某种程度上来说确实如此,不过它有一个这两部电影都不具备的优势。”帕西诺耐心道,就像是在引导自己的后辈该如何选择电影的导师,“那就是冲击奥斯卡,对于他这个年纪的人,小金人永远不会嫌多。”
“哦,我对奥斯卡不感兴趣。”西奥罗德语气平淡地回答,而帕西诺似乎对他波澜不惊的态度一点也不意外。
“看出来了,但我总得拿出这个对大多数演员——包括我——都很有魅力的金闪闪的家伙尝试一下。”他说,“而我也知道你想套我的话,没门,小子,我可不能破坏行业里的规矩!”
“得了吧,阿尔,说的像是你真的挺在意所谓的规矩似的。”西奥罗德很不客气地白了他一眼。
“好吧,你赢了,虽然我无法明确告诉你安东尼新片的剧情,也无法告诉你其实这部电影是由一本小说改编,并且在三十多年前上映过一次,但是我可以很委婉地告诉你这个角色对你来说应该是一次小突破,毕竟喜欢冒名顶替他人生活的双性恋家伙没有那么容易演。”
双性恋?
西奥罗德的手指一顿。
帕西诺见他陷入了沉默,又说:“是的,我知道这个年代对于性取向这个问题特别敏感,而出演这类角色总需要一些勇气。但我更能理解,你对于角色和表演的追求及热爱,西奥,很明显这份热爱是大于对奥斯卡的热爱。”
没错,西奥罗德上一辈子确实演过同性恋的角色,但在他那个对同性恋者无比苛刻的世界,他出演这类角色更像是对自己心中压抑情绪的发泄,无论那是一个怎样的角色,仿佛只有当他站在镜头前的那一刻,他才能真正直面自己的情感,直面自己是一个怎样的人。
那一刻,比起演戏,他更像是在演自己。而每当那时候,他总会有些恐慌,也不知道这个恐慌从何而来,也许他担心其他人会透过镜头,发现他的本质。然而,在众人心里,无论他的发挥有多么出色和真实,只能代表他的演技水平已经到了出神入化的地步,因为他是西奥罗德,一个天生的表演家,一个片场的“暴君”,一个独一无二的影帝。
当他表演的时候,所有人都被他演技的真实性迷惑,而当他没有表演的时候,所有人又都认为他的演技已经出神入化。也不知他是该庆幸还是该苦笑。
“……除非你是一个坚定的反同者,那就当我什么也没说。”他又听见帕西诺如此说。
“不,怎么会?所有的情感无非源于‘爱’,我只是发现,在剧情未知的情况下,这个角色本身的设定就足以勾起我的兴趣。”西奥罗德摇摇头,笑了。
说到底,他依然无法拒绝任何一个能让他感兴趣的角色或者影片。尽管谈到“双性恋”这个词时会让他心里本能地退缩几分,然而刨开情感本身,对于角色的兴趣和表演的*又将他推向了火山口,然后义无反顾地跳下去。
他果然没救了。
西奥罗德暗自叹了口气。
德国的宣传非常顺利,在柏林呆了两天后,西奥罗德和帕西诺又返回了美国,等到下一次两人再见面,就是《杰雷诺今夜秀》的录制现场。西奥罗德也在上飞机前的最后一刻,告诉马歇尔,自己愿意和安东尼明格拉见个面,试试看那个神秘的角色。
西奥罗德的这个回复让马歇尔很是高兴,在他眼里他的明星总算没有让他为剧本的事情头疼,而他总算选择了一个“正常的”导演——获得了奥斯卡最佳导演的人的下一部新片,又会“小众”到哪里去呢?西奥罗德总算没有将自己的魔爪伸向cult片,可喜可贺。
而安东尼的回复也让马歇尔非常满意——对方似乎真的将西奥罗德当成了自己的男主角最佳人选,而不是一个可有可无的候选人。他从马歇尔嘴里得到确切答复后,便立刻约定好见面的时间和地点。
当初当制片人威廉霍伯格和西德尼波拉克找上安东尼明格拉作为编剧的时候,安东尼正在筹备《英国病人》。出于对原著的兴趣,安东尼接下了改编的活儿,在《英国病人》开拍前就写出了大致剧本,而后又利用《英国病人》大获成功之后的休息时间,完善剧本。
安东尼曾和制片方有过约定,如果他们想让他执导这部电影,那么饰演主角的演员就必须有打动他的能力,就像那本原著那般打动他。所幸的是,米拉麦克斯影业公司本身就是一个对于导演和编剧的独立性强,注重创新的公司,他们之间又有《英国病人》的大获成功,所以,即使安东尼并非制片人之一,也并非该电影的监制,和米拉麦克斯正处于热恋期的他依然获得了自由选择演员的权利。
男主角的人选曾经是最让安东尼苦恼的问题,他无法想象在好莱坞里到底有哪位演员,可以将外表足够漂亮内心却足够自卑,有才能却又如此胆怯脆弱,向往光明但又不断妥协于卑微和堕落的矛盾角色演绎得完美无缺打动人心,让一个可恨的杀人者变得不再令人厌恶,反而心生怜悯和恻隐之心。为此,他甚至将目光放到了自己的母国英国,放到了欧洲。
他想过汤姆克鲁斯,他想过莱昂纳多迪卡普里奥,他甚至想过之前和自己有过合作的拉尔夫费因斯,结果一个点头之交的朋友,给了他灵感。
在好莱坞里,能称得上点头之交的朋友简直数不胜数,所以当阿尔帕西诺将西奥罗德莱希特介绍给安东尼的时候,安东尼只是认为自己又多了一个“点头之交”的朋友。他听说过这个孩子的天赋,也听说过这个孩子令人惊艳的演技,但是他不确定这个“惊艳”是否到了可以完美驾驭复杂角色的地步。
直到他看到了帕西诺给他的录像带,那是今年十月才上映的《魔鬼代言人》的录像带。那时候他正在询问对方是否愿意出演片中一个较为重要的配角,不出意外的,这个非常有个性的戏骨拒绝了,不过他还给了他另一个建议——如果他没有找到男主角,那么他这里倒有一个合适的人选。
第二天,他就收到了那个录像带。
两小时二十四分钟过后,安东尼被那个孩子的演技征服了,他不仅仅可以做到完美驾驭内心复杂的角色,他仿佛就是为了这些人性复杂的角色而生。在他的演绎下,凯文内心的挣扎甚至让他感同身受!
于是,他找上了西奥罗德,在奥斯卡晚宴上他本以为的一句客套话,现在却变成了现实。
虽然心里早就敲定了西奥罗德就是自己的男主角,但是表面上的安东尼并不动声色。他是一个典型的英国人,虽然在好莱坞里呆了很多年,但他骨子里英国绅士的本性依然改不了,相比起他外貌上的魁梧,他的内心是一个非常细腻注重细节的人,就算是爽朗一笑,也给人一种非常绅士有礼的错觉。
“很高兴我们又见面了,莱希特先生。”安东尼对几乎可以当自己儿子的西奥罗德笑着伸出了手,“你想要咖啡还是茶?”
“红茶,谢谢。”西奥罗德对一旁的服务员说,然后看向了安东尼,“之前我在英国呆了一段时间,然后就被他们随时随地都能喝茶的习惯影响了。”
“所以说,之前的大英帝国就是靠着红茶征服世界。”安东尼开了个玩笑。
“而他们之所以想征服世界,大概是忍受不了那阴雨天……”
“以及食物。”
“哦,这话可不是我说的。”西奥罗德立刻撇清关系,“我可没说英国菜太糟糕。”
“是的,你没说,而这话是出自我这英国佬之口。”安东尼指了指自己,“这是老实话,我更喜欢意大利菜,你认为呢?”
这大概是英国人的老习惯,他们不喜欢开门见山,西奥罗德见安东尼迟迟不提及角色的事,也不心急,也带着闲聊的心态和他聊起各地美食:
“意大利菜?没错,意大利菜系在国际上的地位可不低,就和意大利作为旅游胜地的地位一样,与之并列的是法国菜。法国人自带的浪漫情怀让他们的菜肴看起来都带着一股子的浪漫风格,然而它们的味道也只有浪漫而已,说起情话或者*,还是热情的意大利人拿手,就连他们的菜的口感都是如此,如同在和你的胃*。不过说起味道,我认为中国菜也不错,无论是清淡的,还是辛辣的,就像他们不同地方的人不同的情怀一样——按照他们的说法似乎不是州而是省?”
“听你的描述,我觉得我的胃似乎需要找个‘人’来‘*’了。”安东尼笑着拍了拍自己的肚子,“我可没有看出来,你对美食和各地的人都有一定了解,毕竟在我的印象中,你这个年龄段的孩子,更喜欢的是摇滚乐。”
“我只是不想委屈我的胃。”
“这样吧——见你如此了解——听说你是德意混血?假设你是一个德国人,你如何伪装成一个意大利人向女人*?”
“嗯,这是一个面试考题吗?我是不是应该紧张一点?”
“也许算是一个考题?不,不,就当做一个游戏吧,我也不希望让别人太过不自在。”安东尼摆摆手。
“那*的对象……如果你自愿的话,明格拉先生,我是不会介意的。”西奥罗德说着,对安东尼促狭地笑了笑。
安东尼耸了耸肩:“我确实无所谓,不过你想找其他人我也不会介意——如果对着女人更让你入戏的话。”
西奥罗德看了看咖啡厅里的其他顾客,又看了看自己面前的安东尼,突然笑了。