成都王申屠鹰自从进了洛阳就不敢闲着。他比申屠奕小三岁，却并不比申屠奕多享受了几年快乐时光。申屠鹰在很小的时候，母亲杨美人就离开了他，十多岁时，杨美人又因忧心过度撒手人寰。他一直由几个舍人陪着长大。
他当然指望不上他贵为天子的父亲，一群小皇子谁也指望不上。武帝脾气暴戾，脸上喜怒无常。从申屠鹰记事起，父亲就终日沉湎在繁花似锦的后宫佳丽之中。而后宫向来是杀人不见血的战场，嫔妃们勾心斗角用尽心机。女人之间的争斗男人永远看不懂，在她们顾盼生辉、笑靥如花的背后，多少孤独寂寞需要深夜独自啜饮，多少辛酸苦楚需要一一舔舐。
事情要从武帝最心爱的肖妃蒙冤屈死说起，武帝心有愧疚，积郁在胸，十多年未纳新妃，很长一段时间甚至清心寡欲。由于皇脉衰微，众王公大臣纷纷上疏，奏请武帝广征秀女，充实后宫。武帝经不住身边宦官的怂恿，渐渐觉得自己这么多年罪也赎得差不多了，何况四海升平，也该享受享受了。于是狠狠心，下诏全国范围内挑选美女，民间若有隐匿不报的，一律以“大不敬”之罪杀头。
杨美人本是成都郡寻常人家的女子，因姿容出众、美名远播，毫无悬念地被选中。她十八岁进了宫，机缘巧合被武帝临幸，生下了申屠鹰。武帝对杨美人也曾深情款款，无奈最是无情帝王家，武帝很快就有了新欢。旧爱当然不会坐等韶华逝去，杨美人开始花费心思只为讨得君王欢心。自然界的规律是弱肉强食，宫闱深处也是如此。一个女子即使心平气和、与世无争，也会被当做在玩欲擒故纵的把戏，从而成为众矢之的。杨美人清楚地认识到这一点，她不想遭遇树欲静而风不止的无奈，索性放手一搏，她对自己的美貌有信心——除了美貌，她也无从倚仗。
一日，杨美人遇到了跟自己同样境遇的沈淑仪，沈淑仪比杨美人年长许多，当时已生育两子：她十六岁生下楚王申屠纬，三十多岁时又生下申屠奕。母以子为贵，沈淑仪本该知足。可知足一词，从来不是后宫的女人所追求的境界。能得到天子的宠爱，生下两个皇子，沈淑仪凭借的当然不仅仅是倾国倾城的容颜，她工于心计，善使手腕。
那时武帝的新宠是个姓陈的充华，正值妙龄，水灵灵的皮肤仿佛能掐出水来，但是沈淑仪却恨不能刮花她的俊脸，掐出鲜红的血液。杨美人自然也有这个心愿。
沈淑仪和杨美人以姐妹相称，或许也有过惺惺相惜，甚至金兰之谊。她们合谋设计陷害了那个只是有些恃宠而骄、并无半点恶行的充华，可怜一个正处在花样年华的女子，就这么提前陨落，更为残酷的是，她至死都没明白自己因何至此。在她心里，沈淑仪和杨美人依然是两位和颜悦色、温和娴静的姐姐。
沈淑仪和杨美人沉浸在战胜对手的短暂欢乐与后怕中，可很快，沈淑仪就发现，自己又有了一个新的对手，一个一直被自己忽略了的对手，不是别人，正是杨美人。杨美人竟然奇迹般的重新得到了武帝的宠幸，武帝甚至在一次酩酊大醉后嚷着要封杨美人为贵嫔。
沈淑仪彻底慌了、急了，她看杨美人的眼神充满了怨恨和妒忌，与之对应的，是杨美人春风得意、一脸不屑的神色。沈淑仪牙恨得痒痒，她紧咬下唇，生生咬出一道痕来。她的确不如杨美人年轻，可这未尝又不是最大的优势。几乎是如法炮制，杨美人无法回避地落进沈淑仪精心设置的圈套，要知道，这偌大的后宫从不缺少阴谋家和联盟者，谣言满天飞，杀人于无形，看似不经意的一言一行，往往危机四伏、暗藏杀机。
武帝终归还念着旧情，加上沈淑仪一番虚伪的声泪俱下、无懈可击的求情，杨美人被逐出了皇宫，从此，那华美的宫墙再与她无关。
杨美人放声大笑，她终于不用再观看围墙内一幕又一幕不停上演的血腥惨剧，不用再担心被牵涉其中。可她马上又流下泪来，她那年幼的儿子申屠鹰此刻正眼嚼泪花，双手紧紧抓住宫门上的铜环，没有嚎啕大哭、双脚乱蹬，却让人肝肠寸断、揪心无比。
申屠鹰再次见到母亲杨美人，是在八年后。杨美人形容枯槁、奄奄一息，申屠鹰跪在母亲床前，泣不成声。杨美人抚摸着他的面颊，强打起精神，微笑着对他说：“鹰儿，母亲没能看着你长大，这些年你一定很寂寞，也一定没有人听你说心里话吧，母亲对不起你……”说着说着声音哽咽了，申屠鹰擦掉脸上的泪水，内心的信念如磐石：“母亲，您放下心来，安心地走，您所经受的所有磨难和冤屈，孩儿定会让人付出代价……沈淑仪早就失宠了，父皇对她恶语相加、不管不顾，她生不如死……”
杨美人惊住了，她从未想过要把仇恨的种子播撒在年幼的孩子心里，相反，她多么希望自己的孩子能心如明镜、不染尘埃。她摸着申屠鹰的后脑勺，轻轻地说：“孩子，别听信谗言，母亲的事情是咎由自取，怨不得任何人，你可千万不能带着忌恨度过每一天……那样的话，母亲到了地府，也不能安心的……”
“母亲，您为什么还要帮着别人说话，难道您全都忘记了……而且，您绝不会去地府，那是另一群人该去的地方……”申屠鹰一脸的不甘和不平，杨美人打断他的话，说道：“鹰儿，你还小，很多事情其实没有对错输赢，后宫里的女人，每个都不容易……沈淑仪是真可怜，她一生没被人真正爱过……母亲很幸运……”杨美人没有再继续说下去，陷入了深思中，在这灯尽油枯之际，她隐约又看到了一生中最珍视的人正向她款款走来……
杨美人被逐出宫的时候，申屠鹰不到四岁。
他从那时就开始憎恨申屠纬、申屠奕兄弟，在皇宫的时候，只要远远地见着他们走过来，他就会跑得远远的。楚王申屠纬那时二十多岁，高大英武、修眉俊眼，无论宫里宫外，总有轻佻的女子会故意撞倒在他身上，申屠纬总是微微一笑，扶住女子的肩，轻轻推开。
弟弟申屠奕整整小了申屠纬十五岁，那时虽不到七岁，却也生了一副清明俊秀的模样，牵着哥哥的手，无忧无虑的样子。这皇城里人见人爱的一对兄弟，在申屠鹰眼里简直就是两柄锋利无情的剑，刺得他体无完肤。他深深憎恶沈淑仪那个花枝招展的妖冶女人，而申屠纬、申屠奕兄弟长得竟然跟她如此神似。
申屠鹰很孤僻，话不多，只有几个舍人和丫鬟陪着他玩耍。他有一个慈爱的乳母，这让他更加思念自己的母亲。他还认识了一位名叫姜雪梅的姐姐，心里的伤却无端又深了一层。
又是三年，一晃而过。申屠鹰快七岁了，申屠奕在他这个年龄的时候，仪容已经初具雏形，申屠鹰当然也不例外，他发现自己像极了母亲杨美人，就像那对兄弟酷似沈淑仪一样。
这天，七岁的申屠鹰突然在夜间笑醒，因为舍人偷偷告诉他，楚王申屠纬自尽了，他的弟弟申屠奕被贬了，将远远地滚出洛阳。申屠鹰乐得手舞足蹈，吓了舍人一跳。小小的年纪的申屠鹰大声问：“那个女人呢——他们的母亲。”舍人嘿嘿一笑，谄着声说：“回小殿下，沈淑仪虽没被打入冷宫，可她那里以后就是冷宫了，只有一个十岁的丫头陪着她呢。”申屠鹰放声大笑，一个七岁孩子的笑声，在深夜里听来格外阴森。
又是五年，依旧匆匆而过。申屠鹰快十二岁了，他终于在遥远的成都郡见到了朝思暮想的母亲。母亲明显憔悴苍老了，可在申屠鹰心中，他的母亲是世上最美的女子。他常常对自己说，长大后定要娶一个像母亲一样美丽的女子为妻。申屠鹰那时还小，不知道有红颜命薄一说。母亲杨美人去世的时候，年仅三十岁。
很快，申屠鹰就在皇宫里见到了十六岁的申屠奕。他英俊潇洒、轮廓完美，丝毫不输当年他哥哥申屠纬的风采。他仍然是恨恨地看着申屠奕……申屠奕则像看一个陌生人一样，匆匆扫了一眼站在回廊中的小男孩，其实看穿戴打扮、样貌年纪，申屠奕已经知道这个小男孩正是自己的四弟。可这时的申屠奕固执轻狂，他心里只认一个兄弟——胞兄申屠纬，即使六年前，他已经不在了。至于老五申屠玥，还没去常山之前，他俩在一起放过几次风筝，仅此而已。
从那以后，申屠鹰和申屠奕不可避免地经常见面，两人渐渐开始说一些话，有时是相互讥讽的，有时是相互戏弄的，更多的时候只是礼节的需要——武帝总是把皇子们召集在一起聚会，年纪一天天往上涨的武帝终于开始重视起温馨的家庭生活来。皇子们倒也配合，极力扮演出父慈子孝、兄弟团结的场景。申屠鹰不止一次在心里考量：长兄虽愚钝迟缓，可命好，他是何皇后生的；老二楚王申屠纬已然成了父皇心中的伤疤；老三申屠奕年少勇猛、仪表不俗；而我申屠鹰看上去乖巧懂事，甚得父皇欢心；老五申屠玥比我还小一岁，长得像个漂亮姑娘……这样一番评判后，申屠鹰觉得皇家的家庭聚会颇有几分滑稽。
很快，又有好消息传到申屠鹰耳朵里——沈淑仪的贴身侍婢跳护城河死了。本来申屠鹰觉得这只是一件无关紧要的事情，可是那个善解人意的舍人偷偷告诉他，“这个小丫鬟可是申屠奕的心上人”。申屠鹰立马来了精神，他觉得上天实在是太懂得他的心思了。申屠鹰故意去看过申屠奕几次，申屠奕果然一副忧伤沉默的样子，申屠鹰终于学会了假意安慰人。申屠奕也学会了从表面上领情。
再后来，申屠奕离开了洛阳，武帝封了他长沙郡王。申屠鹰站在城墙上，看着申屠奕率众远去的身影，他突然期望自己快快长大，再强大一些。
三年，依然是弹指一瞬间，申屠鹰如愿以偿。武帝问他想要哪块封地，他脱口而出：“成都郡”。武帝没有问理由，他们一起望着远方……那是杨美人出生的地方，她生在那里，死亦是在那里。也正是那一年，沈淑仪病逝。
四年后，武帝崩，新皇登基。