战舰工程师丹罗将飞车停泊在自己家的小平台上，转着钥匙圈儿向公寓走去。
自从沐星离开“加加林”空间站之后，空间站的大部分区域被封闭，工作人员自然也被遣散。受到过特殊征召的丹罗，重新回到了他熟悉的、战舰制造行业的岗位上。而且这一次，他主持建造的将是星联的最新式重巡！大致了解过这种战巡的战斗力之后，星联的工程师们都干劲儿十足。
唯一不确定的，大约是一个很可怕的谣言——据说那个天才女孩虽然离开了，却留下了一个恐怖的传统——当新战舰下水时，制造战舰的工程师必须跟士兵们一起坐在战舰内，接受无畏舰炮击的洗礼……这简直是不能更残酷的暴政！
所以最近大家的压力很大，但工作效率却真的提高不少……
结束军方的征召工作之后，丹罗的生活似乎又回到了旧日的轨道，如果说有什么变化的话——
“丹！快到我这边来！”当他走进公寓时，就看到女友莫妮卡正抱着抱枕蜷缩在沙发上。看到他回家后，立刻挥着手求他过去。不过再整个过程中，她眼睛还是紧紧的盯着电视，生怕错过一个画面。电视中的女强人居然喜欢看恐怖片，谁能想象得到呢？
这就是变化，尽管中间有过一些小波折，他还是跟莫妮卡同/居了……
“我买了披萨，还有啤酒。请快一点好吗？！天哪，你不在……我简直不敢看下去！”莫妮卡对着电视，一副想看又不敢看的样子，不停的求丹罗快一点儿。
唉，说好的热气腾腾的晚餐呢？说好的门口迎接呢？如果还是披萨和啤酒的话。和单身的时候又有什么区别~
——别傻了，单身狗！当然有区别啊！
“我来了！”，丹罗回来之前。已经在船厂已经洗过澡。所以他只要飞快的脱下工作服，随手一丢。按着沙发靠背就跳跃了过去！莫妮卡快速的将一角披萨和一听啤酒放到他的手里，顺便给了他一个吻，接着便扑进他的怀里。紧紧住丹罗之后，莫妮卡似乎终于安下心来。抱枕已经被丢到一边，她随意的在丹罗手上的披萨咬了一口，终于可以安心的看电视，有男朋友的感觉真好！
丹罗舒服的喝上一口啤酒，懒散的靠在沙发背上……只有单身狗才会觉得都一样。那都是羡慕嫉妒恨！
“今天的内容是什么？”丹罗随口问道，尽管他对这个剧已经没太大兴趣。但是他明白的一点就是，如果他现在不跟莫妮卡讨论电视剧的话题，一会儿莫妮卡就不会跟他讨论关于上/床的话题。
“翼人族，住在树上，他们拥有碰触物体后，能感受到物体历史的能力……”莫妮卡飞快的介绍道。
“嗯，”丹罗无所谓的答应了一句。两个人讨论的，是在今年春天在电视网上，忽然开播的新电视剧。名字叫做《星球的历史》——很烂俗的一个名字——但因为是那个“怀旧作家”陆远做编剧，新剧未播先火。
开播之后，收视率更是走势喜人。尤其是新剧一开头。就很史诗范儿的列出了三段论——“世界必然诞生有机文明；有机文明必然创造合成体生命；合成体生命必然灭绝有机文明。”
顿时，就将新剧的逼格拔高到突破天际！而且明眼人都看得出来，这剧的剑锋直指桀斯啊（在这个时候，抹黑桀斯属于政治正确）！立场不出错、逼格又高，电视界普遍看好这个剧的未来。
“狼狼饿狗，大约五千万年之前，整个银河系都匍匐在巨兽利维坦的脚下……”。随着介绍，宏大的背景缓缓展开——精湛的虚拟技术，科幻的迷离想象。上帝般的视角，加上逻辑缜密的细节。瞬间吸引了一大批像丹罗这样的技术男。
新剧开播之后，果然如同大家想象的那样。持续的火爆！并逐渐从星联向着整个银河系范围蔓延——看着那不一样的银河系，千奇百怪的种族，没有质量效应中继器的世界，还有凭借其强大无匹的战斗能力和能控制他人的精神力，碾压一个又一个种族的巨兽利维坦……简直是出奇的带感！！
但是有一句话说的好，“你看到了开头，却没有想到结尾！”
本来很火爆、很有前景的电视剧，不知道为什么，忽然从导演到编剧集体脑残——剧情线猛的扭转，然后直接崩坏了！简直让观众们措手不及……
要知道在大家的原本的预期之中，不要看利维坦现在多么嚣张，八成是最终的大反派！首先利维坦的样子就不够美型，像个大虫子一样，看着就十分笨拙，完全的缺乏代入感！
其次嘛，史诗剧总是先介绍反派怎么怎么嚣张，如何如何的无敌！等到把观众对利维坦不可战胜的印象建立起来之后，就该将画面一转，镜头聚焦到某个弱小的种族上——在苦苦的被压迫民族之中，眉清目秀、虎背熊腰的救世主诞生了……
这样的桥段虽然狗血，几百年都没变过。但是胜在稳妥，而且大家都爱看啊！
可《星球的历史》的导演显然不这么想——他开始脑抽变脑洞，完全抛弃了观众，自己嗨起来！——已经统治了整个银河系的巨兽利维坦，没有等到弱小种族将它们推翻。它们干脆在无聊的时候创造出一种ai，就像三段论里说的那样……“世界必然诞生有机文明；有机文明必然创造合成体生命；合成体生命必然灭绝有机文明。”于是巨兽利维坦创造的ai灭掉了巨兽利维坦，它们将自己给玩儿死了……
开毛玩笑啊！！！不会是制片、导演加编剧统统换人了吧？！
不知道多少观众在那一刻掀了桌子！我以为是科幻片，结果你给我拍战争戏！我以为是战争片，结果你给我来惊悚戏！我以为是恐怖片，结果你tmd的给我玩儿脑筋急转弯儿——你这是在开我玩笑！
但是不管多少观众抗议，这个电视剧。还是按照这种奇葩的剧情走了下去，并且越走越奇葩！神马？利维坦的尸体被制造成战舰？！还能控制生物？神马，五万年收割一个轮回？神马居然有收割者这么无聊到蛋疼的生物？神马生物的有机质居然能用来制作战舰……最后这一条。简直让战舰工程师丹罗绝逼不能忍啊！
所以他果断的弃了！
而且说起来，后面的剧情实在有些过于残酷！——几乎三集就有一个轮回——第一集。欣欣向荣的新文明发展壮大，走向银河系；第二集，有人发现了收割者出现的征兆，以及银河系不断被循环收割的真相；然后是紧接着的第三集，开始收割！
通常在第一集中，文明愈美好，第三集的收割就越残酷！繁荣昌盛的银河世界，被收割者毫不犹豫的摧毁！文明种族。被像牲口一样分配的屠杀！尽管都是侧面描写，没有正面展示大屠杀的场景。
但是观众依旧能够想象得出来——在投降者的协助下，文明生物被迅速的分类——那些被认为是残次品的，直接制造成“尸傀”，成为收割者侵略和屠杀的帮手。而那些优质品，则直接被分解成有机溶液……几百艘收割者的处理舰在星球起落，每天都有几百万人被屠杀……
最后那些投降者也会被毫不犹豫的处理掉！收割者，在每轮收割中，都从不留下任何一个生物和合成体。
这个剧集从此开始了每三集一次的循环，简直跟收割者的循环理论一样冰冷！偏偏这种虐心虐到极点的剧情。却拥有无数的女性观众！比如莫妮卡这种……
“别下去！别下去！”屏幕上，镜头追随着一个如天使般美丽的、飞着的翼人小女孩。或许是因为父母不在家，感到有点儿孤单的她离开的房间。她绕着自家的房屋。在茂密的林海中，快乐的飞翔着，穿梭着，金色的光辉透过她雪白的羽翼，让这一幅画面如梦如幻。
然而，当玩腻了的小女孩，将好奇的目光对准了树木之下时……无数的观众此刻将双手在胸前交叉，不由自主的为她祈祷起来。
明知道她如果降落下去，一定会遇到什么。这简直是恐怖片的必然规律。但是莫妮卡、以及无数观众的祈求声，依旧不能阻挡小女孩的好奇心。她们只能眼睁睁的看着。翼人女孩穿过树木的枝杈，掠开浓密的叶子。降落在森森树荫下的泥土上。
这片被无穷无尽的参天大树遮挡住的地方，树下居然是一片上个文明灭绝时的古战场！
小女孩惊讶的看着，那堆放得到处都是的金属残骸，一直延伸到幽暗的树林深处。原来翼人家园得树木，是从这一片无垠的废墟上生长起来的……好奇的打量了周围的一切之后，小女孩很想知道这些金属到底是什么——就好像她去探知每一棵树木，每一片叶子的历史那样。
在这样纯洁的心中，还只有美好的日子，好少年时明媚的忧伤，对世界的残酷衣物所知。
于是她好奇的，向其中一块巨大的金属碎片，伸出小手……
“别去摸它……”莫妮卡死死的抓着丹纳的衣服，低声的哀求着。可她只能眼睁睁的看着小女孩摸到了碎片，读到了上个轮回的惨剧。观众们看着小女孩先是露出震惊的表情，然后是害怕，最终像一片落叶般的昏了过去……
之后，便如同想象中的那么狗血。最终，回家的父母，将昏倒在树下的女孩救回了家。或许翼人的先祖早就看到了那个历史，所以他们才选择住在树上。那段历史被无数的翼人看过，他们已经习以为常。但是小女孩那纯洁的心灵，让她看到了更多——收割者，还会回来！
可无论她怎么努力去警告别人，受到的始终是小伙伴们的质疑，父母的敷衍，固执的老族长的不耐烦，和战士们的怜悯……
她最终成了族人眼中的“病人”。时间一天天的过去，小女孩每天都在徒劳的呼号着，甚至连她的父母都已经放弃了她。就在小女孩声音沙哑的在天空中悲鸣最后一声，然后吐血坠/落的时候。
从云层中伸出一个巨大的黑色爪子，无数的翼人战舰，在橘红的光线下，如同雨水般被击落……新一轮的收割，开始了！
“为什么……为什么！呜呜~”莫妮卡崩溃的在丹罗的胸膛上痛哭着。
丹罗无奈的叹气，我也想知道为什么！……为什么都虐到看一次哭一次，可你还非要继续看呢？！(未完待续)
...